Mi madre no intentaba entender por qué él se enfurecía y destrozaba todo lo que había en la casa los jueves, viernes y sábados por la noche. Estaba demasiado ocupada viendo sus programas y bebiendo su botella de vino, o su jugo, como ella lo llamaba: una mezcla de vodka y jugo de naranja.
Publicado a las 6:00 a.m.
Mi hermano también empezó a pelear en la escuela. En clase, veíamos sus arrebatos como hiperactividad y un comportamiento perturbador que debía ser erradicado en lugar de un grito de ayuda. Estaba medicado. Ritalin estuvo muy de moda a principios de los años 2000. Dejó de tomarlo a los 14 años tras fracasar en el colegio.
En aquella época, y todavía hoy, es muy tabú hablar de violencia doméstica. Hablamos más de violencia doméstica. Pero rara vez oímos hablar de niños que golpean a sus padres.
Es una vergüenza para todos, es antinatural. Entonces, los niños que lo experimentan, como yo, tratan de mantener la cara y actuar como si nada estuviera sucediendo en el mundo exterior. Y los vecinos guardan silencio. Vivíamos en una pequeña media luna. Las ventanas estaban abiertas; Los vecinos escucharon todo durante años. Y, sin embargo, nadie intervino, nadie lo denunció al PDJ.
No tan inexplicable
Sólo hablamos de ello en momentos trágicos, como en los casos de parricidio, esos asesinatos que van en aumento y que a menudo se califican de “inexplicables”. Hay palabras que suelen aparecer en los medios. Como la expresión “drama familiar” o la frase “el acusado padecía problemas de salud mental”: palabras generales que no explican mucho y que a menudo esconden en sí mismas crímenes.
Además, cuando vemos noticias sobre crímenes violentos, muchas veces nos sentimos mal por la familia del acusado. Cada vez que veo este tipo de noticias me digo que hay gente por ahí que vio cosas, pero que guardó silencio. Por vergüenza, por no causar problemas, por no alienar a los familiares, por impotencia ante un sistema lleno de agujeros. A riesgo de enfrentarnos a más de una persona, creo que en muchos casos es necesario un ejercicio de concienciación de quienes nos rodean.
Por la comitiva también incluyo a los empleados estatales. ¿Dónde estaba la escuela cuando mi hermano la abandonó a los 14 años? Si se hizo un informe, ¿por qué no se retomó?
Cuando tenía entre 14 y 15 años, llamaba a menudo a la policía. Una vez, en la escuela secundaria, tuve que pedirle en secreto a un amigo en MSN Messenger que se comunicara con la policía para que mi hermano no se enterara. Ella fue una de las únicas personas que me creyó y se acercó a mí: otra niña.
Cuando aparecían los agentes, siempre contaba la misma historia: que mi madre estaba borracha y mi hermano la golpeaba y nos perseguía con cuchillos por toda la casa. Que tenía miedo.
Me dijeron: “Si tu madre no quiere presentar cargos, no hay nada que podamos hacer. » Sentada en la mesa familiar, mi madre, todavía borracha, le dijo al policía que yo me lo estaba inventando todo, que estaba exagerando. Luego, usó maquillaje para ocultar los moretones en sus brazos para ir a trabajar al día siguiente. La policía se fue y, a veces, mi hermano se enojaba aún más.
Los períodos en los que empezó a consumir crack le provocaron ataques de ira extremos. En mi mente de niño, soñaba con el día en que tendría suficiente dinero para poder pagarle a mi madre un guardaespaldas, para que estuviera protegida a tiempo completo.
* Estamos protegiendo la identidad de la autora de esta carta para no revelar la de su hermano, lo que podría lesionar su derecho a un juicio justo.
Qué opinas ? Participa en el dialogo.
