El suelo parecía ondular por la noche, lleno de bichos. Las ninfas rastreras de las cigarras, que buscaban elevarse después de 17 años bajo tierra, acudieron en masa a los árboles y los treparon, deteniéndose para mudar su piel y emerger como adultas. Fue entonces cuando comenzó la diversión.
El caos de las cigarras florece y se va volando. Trillones de crías de insectos que alguna vez estuvieron ocultas están en el aire, en los árboles y posadas en las camisas, sombreros e incluso rostros de las personas. Tienen ojos rojos, son ruidosos y se retuercen. “Lo que viste fue bíblico”, dijo el biólogo Gene Kritsky, quien ha cazado cigarras periódicamente durante 50 años pero quedó atónito por los entre 3 y 5 millones de cigarras que abarrotan una pequeña porción del área de conservación de Ryerson, al norte de Chicago. Hay cosas que vi esta vez que nunca había visto antes”. Se trata de un espectáculo único en Estados Unidos, el último de la Triple Corona de raras maravillas naturales planificadas con antelación.
Primero se produjo el eclipse solar en abril, luego la aurora boreal en mayo, inusualmente lejos hacia el sur. Hoy, la gran aparición periódica de cigarras de 2024 (un evento de una escala no vista desde 1803) ha irrumpido en los cielos para unirse a espectáculos anteriores. Dura semanas más que las otras dos rarezas naturales efímeras, pero en muchos lugares la invasión de las cigarras está empezando a disminuir. Los machos cantan para tener sexo y no pararán hasta obtener el consentimiento de una cigarra hembra que bate las alas. En algunos lugares de Illinois, el nivel de decibelios alcanzó los 101, más fuerte que el de una cortadora de césped, fluyendo en ondas como un zumbido omnipresente que suena como el descenso de extraterrestres en una película de ciencia ficción.
El sonido abunda en los suburbios de Chicago, como Oak Brook, pero ya se ha desvanecido más al sur del estado, incluso donde se superponen dos generaciones. En un centro comercial cubierto de asfalto del condado de DuPage, las cigarras que se agolpaban en las ramas de un único árbol ahogaban el zumbido de las tuberías y los cepillos del lavadero de autos cercano. Los cazadores de cigarras de 18 estados del Medio Oeste y el Sur enviaron fotografías de los insectos a la aplicación Cicada Safari, concentradas principalmente en dos áreas, cada una de las cuales representa el surgimiento de diferentes crías. La cría del norte de Illinois, llamada XIII y que aparece cada 17 años, es muy densa, con hasta 1,5 millones de insectos por acre cubierto de árboles (o casi mil millones por milla cuadrada) en algunos lugares como Ryerson, dijo Kritsky. La Gran Camada del Sur, que llega cada 13 años, se extiende desde Virginia hasta Missouri y desde el sur de Illinois hasta Georgia.
En el centro de Illinois, particularmente alrededor de Springfield, las dos generaciones apenas se superponen. Pero es difícil saber a qué cría pertenece una cigarra. Rebecca Schmidt, entomóloga del Departamento de Agricultura de EE. UU., dijo que normalmente cuando recibe llamadas sobre insectos, es algo malo y aterrador, como los avispones asesinos. Las cigarras periódicas son diferentes y “la gente viene a nosotros por buenas razones, como ‘cuéntanos más, estamos muy emocionados, entusiasmados con esto'”, dijo. “Es una pequeña y agradable puerta de entrada a estas cosas asombrosas que hace el mundo natural, algunas de las cuales pueden predecirse con mucha precisión”, añadió la Sra. Schmidt.
Lily Tolley, una niña de 6 años de Springfield, no se cansa de las cigarras. Incluso se los da de comer a su lagarto, Dart. Cuando una cigarra se acercó a la puerta de su casa, se abalanzó sobre la cámara del timbre y la mostró, de cerca y de lejos. Puede distinguir entre hembras mudas y machos ruidosos, describir las diferentes partes de la cigarra y describir la sensación de “un poco de escozor” que sentimos cuando una cigarra pasa sobre nosotros. No te preocupes, añade rápidamente, no duele. Sin embargo, muchas personas se sienten asustadas o disgustadas por los billones de insectos voladores que mueren poco después de aparearse amontonados en el suelo. “Los animales aterradores que se arrastran son probablemente el miedo más común que tiene la gente”, dice Martin Antony, presidente del departamento de psicología de la Universidad Metropolitana de Toronto y director del Laboratorio de Investigación y Tratamiento de la Ansiedad de esa universidad.
Hace mucho tiempo, la gente tenía que estar alerta ante el peligro, lo que se explica por la evolución. “Las cigarras no tienen nada de peligroso, pero pueden compartir características potencialmente amenazadoras o portadoras de enfermedades con otros animales”, dijo Antony. El único peligro posible es para los árboles jóvenes, principalmente cuando las hembras cortan las ramas para poner sus huevos, dijo Rydzewski. Esta es la razón por la que muchos árboles recién plantados lucen una red protectora blanca, que contrasta con los insectos alados negros que recubren algunos árboles maduros. En términos generales, las cigarras desempeñan un papel importante en el ecosistema local como fertilizante, aireando el suelo y sirviendo de alimento para pájaros y otros animales, dice Marvin Lo, biólogo de raíces de plantas en el Morton Arboretum. Recogió cadáveres de cigarras de un área y los trituró en su laboratorio hasta convertirlos en un polvo apestoso que mediría y probaría más tarde.
El arboreto estaba lleno de cigarras, observadores de cigarras y científicos que observaban a los insectos. Los bichos no decepcionaron. Estaban presentes con fuerza y rareza. The Associated Press encontró una cigarra de ojos azules, un descubrimiento único en su tipo. Kritsky también encontró su primera cigarra de ojos azules en el bosque de Ryerson. Es una cuestión de números. Incluso si solo hay una entre un millón, en una pequeña parcela de tierra habrá algunas, porque hay muchas cigarras. El biólogo, que escribió un libro sobre esta doble aparición, afirma que la invasión de las cigarras se está desvaneciendo, pero que todavía busca más. “En unas dos semanas, la invasión habrá terminado sustancialmente”, dijo Kritsky. Fue una verdadera explosión”.
Pie de foto y crédito de la foto: AP Photo/Carolyn Kaster.
