En un libro con un título sugerido por Juliette Gréco, El lado oscuro de la reina, y animada por esto, sondea la relación opresiva que tenía con su madre. Con veinte años de diferencia, se hacen eco dos historias que hablan del sufrimiento de haber conocido demasiado poco a su padre que lo llamó. La reina del silencio (Premio Medici 2004) y el calvario de haber visto envejecer a su madre, amada y admirada, pero acaparando y asfixiando con mala fe, chantaje emocional, egocentrismo lastimero.
Marie Nimier y Karl Lagerfeld
Por mucho que Marie esté angustiada por el amor hacia su madre, tan hermosa y alabada hasta el cielo por los demás, la exaspera con sus incesantes lamentos. Esta mujer a la que le gusta creerse el centro del mundo sabe exagerar el más mínimo de sus dolores o atribuir la causa a su hija que se supone debe distraerla de su soledad. Atormentada por una pesadilla recurrente que le sugiere “gestos inapropiados… incesto desenfrenado…”, Marie se abre a su madre y la interroga, preocupada por la sensación de que en su infancia ha sucedido algo grave que alguien hubiera querido ocultarle, pero se topa con una evasión que excluye cualquier conversación real: “¿Qué vas a insinuar? Roger era Roger. No lo vamos a volver a hacer”.
En Nimier le Médicis, en Dubois le Fémina
Sabemos que ésta es la herida que subyace a este libro íntimo. Decepcionada por el desapego de su madre ante los problemas que enfrenta, no menos herida por el poco apoyo que recibe de ella, a diferencia de su hermano, en su deseo de realizar estudios universitarios o en su proyecto de escribir un libro sobre ella. Sin embargo, se trata de la misma mujer que, orgullosa de sí misma, una vez lo llevó a exposiciones o a hacer yoga y lo presentó a sus amigos.
Ortigas según las sabrosas recetas de Marie Nimier
Remontándose a su historia materna, Marie observa que su comportamiento casual tiene sus raíces en una infancia en la que, violada por su padrastro, no encontró ayuda de una madre sublime que no la amaba pero que era la pasión unilateral de ella. Paul Valéry: “Habrás sido la derrota más grande de mi vida”, le escribió.
La escritura clara de Marie Nimier da un lugar privilegiado a la lucidez y la emoción. Es una escritura que vibra, que dice lo esencial, pero donde todo está controlado, sin desbordarse ni desembalar insistentemente. Ella es ella misma allí, natural, atrevida, pero modesta. Divagando de un tema a otro, se revela en su intenso deseo de una vida libre de todo lo que, hasta entonces, le había impedido. ¿Reparado?, pregunta. Ésta es su última palabra. ¿Pero quién puede responder?
⇒ El lado oscuro de la reina | Historia | María Nimier | Mercure de France, 260 págs., 22,50 €, digital 15 €
EXTRACTO
“Está lloviendo, tengo un nudo en la garganta, tengo lágrimas en los ojos. Le pregunto si en mi infancia pasó algo grave, algo que yo sufrí y que ella habría mantenido oculto hasta entonces para protegerme. Mi madre responde con una mirada indiferente. aire. No, nada. Ella no ve a qué me refiero.
