Mehmet Ertürk ya no puede comer el pan que prepara su esposa Hatice. Este turco de mejillas hundidas acaba de salir de una cárcel siria y le falta la mitad de los dientes, mientras que los demás corren peligro de caerse. “Fue tortura tras tortura”, dijo.‘AFP imitando los golpes de porra en la boca que dice haber recibido de los guardias de la Sección Palestina, prisión de Damasco donde pasó parte de sus casi veintiún años de detención en Siria.
Detenido en 2004 por contrabando, Mehmet Ertürk encontró su pueblo, Magaracik, el lunes por la tarde, encaramado en lo alto de una carretera sinuosa en medio de una tierra ocre salpicada de olivos, a 10 minutos de la frontera siria atravesando campos. “Mi familia pensó que estaba muerto”, dice este hombre de 53 años, cuyo rostro y andar le hacen parecer veinte años mayor.
La noche que lo liberaron, escuchó disparos y comenzó a orar: “No sabíamos lo que estaba pasando afuera. Pensé que había terminado”. Entonces empiezan a resonar fuertes golpes de martillo. Unos minutos más tarde, los rebeldes que entraron en Damasco para derrocar a Bashar al-Assad abrieron de par en par las puertas de la prisión.
“Hacía once años que no lo veíamos, creíamos que estaba muerto, ya no teníamos esperanzas”, confiesa su esposa, sentada en el patio de la casa familiar con su hija pequeña, que apenas tenía seis meses cuando detuvieron a su padre. . Condenado a quince años de prisión, la administración penitenciaria siria dejará al padre de cuatro hijos languidecer en un calabozo subterráneo, a merced de celosos guardias, sin preocuparse por la fecha de finalización de su condena, prevista para 2019.
“Nuestros huesos se salieron de la carne cuando nos golpearon las muñecas con martillos”, dice. “También le echaron agua hirviendo por el cuello a un compañero de prisión. La carne de su cuello ha bajado hasta el final”, dijo, señalando sus caderas. Se baja un calcetín para revelar su tobillo derecho, más oscuro en algunas partes. El rastro de las cadenas de los presos.
“Durante el día estaba terminantemente prohibido hablar (…) Había cucarachas en la comida. Estaba húmedo, olía a retrete”, continúa relatando los días “sin ropa, sin agua, sin comida: era como estar en un ataúd”. “Metieron a 115, 120 personas en una celda de 20 personas. “Mucha gente murió de hambre”, dijo, añadiendo que los guardias “arrojaron los muertos a los contenedores de basura”.
