Hace poco más de un año, Netflix lanzó Robbie Williamsun documental de cuatro partes en el que la estrella del pop británico habla sobre la adicción y su carrera. El ambiente era marcadamente franco. (Las reseñas señalaron que Williams pasó todo en ropa interior). Y la recepción fue positiva, sin sugerir de ninguna manera que una película biográfica musical que rastrea los mismos eventos pronto también se convirtiera en una película de audacia y excelencia improbable.
Y sin embargo aquí está mejor hombreen el que se reviste el tema pero con una salvedad. También se le representa como un chimpancé entre el elenco humano: generado por computadora; articulado descaradamente; y plagado de autodesprecio.
La publicidad previa explica que la lógica refleja la autoimagen de Williams como “no evolucionado”. El crédito debe ir a jinete bojackla animación de Netflix en la que una estrella descolorida de una comedia de Los Ángeles resultó ser un caballo. Aquí como allí, la magia animal es un golpe maestro, que da un giro surrealista a lo que de otro modo sería simplemente sombrío y captura cierta verdad triste y extraña sobre el tema.
Los lectores fuera del Reino Unido podrían estar intentando recordar quién es realmente Williams. Pero si el proyecto es profundamente británico, el atractivo internacional está implícito y aportado por el director Michael Gracey. El cineasta es conocido por El mejor showman (2017), el gran espectáculo musical que lo conquista todo. Aquí se utiliza inteligentemente su don para el gusto.
Si bien los primeros días de la banda de chicos de Williams, Take That, por ejemplo, fueron de bajo costo, la primera oleada de éxito es delirante. Modificando la línea de tiempo, la banda y muchos extras cantan y bailan en masa al ritmo del posterior éxito de Williams, “Rock DJ”, en un espectáculo de luces en Regent Street, lo suficientemente atrevido como para salir de la pantalla y robar tu bebida.
Pero si las jugadas a balón parado van a toda velocidad, el ambiente es más de advertencia que de celebración. El humor astuto llena la película, incluso o especialmente cuando la pin-up adolescente ya está bebiendo Prozac y vodka. (Cuando se desmaya en un show de Take That Arena, un compañero de la banda se queja de que lo han hecho parecer un idiota, luego se aleja haciendo cabriolas sin camisa y con cuernos de diablo).
Pero una carrera en solitario triunfante también es el borde del precipicio. Las drogas endurecen, los estados de ánimo se oscurecen. El ascenso y la caída son lo mismo, cada uno impulsado por una necesidad patológica de atención y el pozo envenenado del negocio musical de los noventa y los noventa. Si nuestro héroe simio es pintado como una víctima, el retrato del artista aún puede ser memorablemente feo.
Por supuesto, el arco de la historia eventualmente se curva, pero la película es bastante única: complace al público y se siente como cantar un informe psiquiátrico.
★★★★☆
En los cines del Reino Unido desde el Boxing Day