“Si Bolsonaro todavía estuviera en el poder, nos habrían censurado”

No creciste en Brasil en el apogeo de la dictadura. ¿Qué sabías?

Sabía lo que todo el mundo sabe: un gobierno había destrozado la Constitución, había aniquilado las libertades individuales y había introducido la censura. Y también sabíamos que grupos armados estaban resistiendo en diferentes regiones del país. Hablamos de ello con mis padres pero de forma indirecta. Una familia como la de los Paivas, donde escuchábamos nuevas tendencias musicales brasileñas, donde teníamos abundantes discusiones políticas, asustaba a los militares en el poder. En su casa nos reunimos con editores, periodistas, políticos, era un verdadero lugar de debate, donde la memoria de la democracia estaba muy viva. En 1968 hubo un golpe dentro de un golpe y todos entendieron que nadie se salvaría. Fue entonces cuando secuestraron a Rubens Paiva.

¿Cómo vivió la salida de los generales en 1985?

El resto después de este anuncio.

Se fueron porque el país se había derrumbado económicamente, por su catastrófica gestión. Abandonaron el poder, dejando atrás una inflación del 100%, una deuda colosal y el principio del fin del Amazonas con el establecimiento de la Carretera Transamazónica, una de las muchas distopías brasileñas nacidas bajo este régimen. Habían establecido una disparidad económica y social aberrante, un sistema de seguridad social inoperante. Los servicios públicos estaban mal diseñados y ya no cumplían su función…

¿Por qué resalta el lugar de las mujeres en la resistencia?

Brasil es un país donde un gran porcentaje de familias son monoparentales. Esto se debe en parte a la migración de personas del Norte, tras la industrialización, y por tanto al desarrollo de ofertas de empleo en el Sur. A menudo, los hombres de estas familias no regresaban. Pero también está el hecho de que en Brasil, en todos los sectores, las mujeres desempeñan un papel emblemático sumamente importante. Y no es casualidad que, en la mayoría de mis películas, ellos estén en el centro de la narrativa, todos tienen que afrontar desafíos, reinventarse y redefinirse.

Eunice Paiva nunca les contó a sus hijos que su padre había sido asesinado. Y, a los 48 años, tuvo que convertirse en abogada para mantener a su familia. ¿Es ella la mayor heroína?

Sí. Pero muda, que Fernanda Torres (nominada a mejor actriz en los últimos Globos de Oro, nota del editor) ha integrado muy bien. Si Eunice se hace abogada a los 48 años es porque piensa que la lucha debe hacerse legalmente. Es una mujer que nunca llora, que rechaza la victimización. En la tragedia que la afecta ni siquiera llora delante de sus hijos. Hay una dureza en su relación con ellos que es realmente interesante y que la hace más compleja. Incluso a su hijo, Marcelo, que contó su historia en un libro, le llevó años entenderla. Sobre todo desde que empezó a escribir su obra cuando ella empezó a perder la memoria. Ella que había luchado durante décadas por mantener la memoria de su familia. Y, al mismo tiempo, Brasil empezó a volverse amnésico respecto de su propia historia al elegir a Bolsonaro.

La película termina con una especie de advertencia: en Brasil, el fascismo nunca está lejos.

Sí, estamos viviendo un momento de fragilidad democrática en el mundo. Pero a veces las instituciones pueden ser lugares de resistencia. Eso es lo que creía Eunice.

‘I’m Still Here’ fue un gran éxito en Brasil. ¿Cómo lo explicas?

Esto muestra un deseo real del público brasileño de mirarse a sí mismo, de confrontar su propia identidad. También está el hecho de que varias generaciones, entre ellas muchos jóvenes, han elegido ver esta película a través de una experiencia colectiva. Este regreso al cine como lugar de revelación del mundo es bastante extraordinario para mí. Intento ofrecer un reflejo de Brasil en un momento dado. Y mientras se preparaba ‘I’m Still Here’, vimos el ascenso de la extrema derecha. Me di cuenta de que no era sólo una película sobre nuestro pasado sino también sobre nuestro presente. Y eso dio urgencia a lo que estábamos haciendo. Si Bolsonaro no hubiera dejado el poder, no habríamos podido revertirlo. Evidentemente nos habrían censurado y la película no existiría.

¿Cuál es su opinión sobre la actual presidencia de Lula?

Hace dos semanas, un informe económico mostró que el número de personas que sufren hambre o pobreza extrema había disminuido significativamente desde el regreso de Lula al poder. Este es un hecho fundamental, sobre todo cuando sabemos que se enfrenta a un Congreso muy conservador. No puede llevar a cabo determinadas reformas que considera necesarias. Bolsonaro le dejó este regalo envenenado: el presupuesto está ahora en manos del Congreso, lo que reduce de facto el poder de acción del ejecutivo vigente. Vivimos, pues, en un estado de tensión considerable. A pesar de esto, Lula logró implementar políticas verdaderamente progresistas. Me hubiera gustado que llegara mucho más lejos, pero en esta ecuación tan compleja todavía se está avanzando en sectores importantes.

¿Es útil tu cine?

Vivimos en un mundo donde, en la mayoría de los países, la extrema derecha lidera una política de erosión, incluso de borrado de la memoria. De lo contrario, ¿por qué debilitar la educación, como quieren hacer los republicanos en Estados Unidos? En este momento, el papel de la literatura, el periodismo, el teatro, la música y el cine cobra aún más importancia: debemos ofrecer proyectos para la construcción de la memoria. Esto es lo que puede oponerse al borrado, que es claramente el proyecto del otro bando. Es una forma de resistencia, pero sin proselitismo. Y eso es más o menos lo que hizo Eunice toda su vida.