el retrato
Artículo reservado para suscriptores.
A sus 22 años, el discreto estudiante de Toulouse es el mayor ganador de un concurso de televisión en Francia y ha ganado 2 millones de euros.
— “Eres muy enigmático, Emilien.
-Ah, ¿bien? ¿Por qué dices eso?
“Así es, eres difícil de entender”.
Después de una breve hora de entrevista y una buena media hora de rodaje, fue nuestra pareja de fotógrafos quienes se atrevieron a expresar lo que nos había estado picando desde nuestra llegada, dos horas antes, en una sala de reuniones desinfectada en la sede de Endemol en Aubervilliers (Sena- Saint-Denis), la productora de Doce golpes de mediodía. Desde hace más de un año, Emilien, de veintitantos años, se ha convertido en el favorito del programa diario del mediodía de TF1. Detrás de su escritorio, el “maître du midi”, que cada día desafía su lugar, muestra sus conocimientos generales, impresiona a oponentes y espectadores y acumula una serie de victorias. Hasta el punto de acumular hoy cerca de 2 millones de euros en ganancias, dinero y regalos acumulados. Un récord en Francia.
A principios de diciembre lo recogimos en el tren, procedente de Toulouse, la víspera de un rodaje del espectáculo. Aproximadamente una semana al mes, desde julio de 2023, el estudiante de historia viaja a París para realizar de cinco a seis retransmisiones diarias en los estudios de Plaine-Saint-Denis. Jornadas largas que pueden extenderse por más de diez horas. En ocasiones, alguien cercano a él lo acompaña: su madre, una cuidadora, su suegro, un carnicero, su novia, una estudiante como él, amigos o incluso su abuela Yvonne, fanática del programa, que empujó a volver a presentar su solicitud cuando a los 18 años, después de terminar su diploma de escuela secundaria,
