Durante un encuentro organizado por Hubert Artus, en un pub irlandés recreado con motivo del Festival de Literatura Europea de Cognac, Abdellah Taïa abre las puertas a su universo de escritura. “ Constantemente tengo ideas para libros rondando por mi cabeza. », confiesa con una sonrisa pensativa, frente a un público curioso.
Una historia para reconstruir
« Mis libros son fragmentos de una historia más grande. », comienza con convicción. En 2022, cuando publique Vive en tu luz(Umbral), Abdellah Taïa rinde homenaje a su difunta madre y recorre una parte de su vida. Aún joven, perdió a su primer marido, enviado a Indochina por las autoridades coloniales. Tras su muerte, se vio desposeída de todo, incluido su hijo pequeño. Más que una historia familiar, el personaje interpretado por su madre pone de relieve las injusticias de la colonización francesa.
Dos años después, en 2024, el autor continúa este ciclo familiar con la publicación de El Bastión de las Lágrimas.Esta vez adopta el punto de vista de Youssef, un profesor exiliado en Francia. Cuando muere su madre, el protagonista regresa a Salé para arreglar el legado familiar, recuperando un pasado de amor y dolor, en particular a través del recuerdo de Najib, su antiguo amante, destrozado por la corrupción y la violencia en la sociedad marroquí.
Encuentra la puerta de entrada…
«tengo mi propia manera de escribir», revela Abdellah Taïa, frente a un público todavía intrigado. “Donde algunas personas pasan horas documentándose en la biblioteca, yo hago lo contrario: creo que ya todo está dentro de mí.»
Para aclarar su punto, continúa: “Estos dos libros se publicaron en 2010, el año en que murió mi madre.», dice con emoción. Fue en ese momento cuando descubrió, a través de sus hermanas, un secreto familiar: su madre se había casado por primera vez y había tenido un hijo. Como enVive en tu luzse encuentra en la indigencia tras la muerte de su marido en Indochina.
«Nunca había oído hablar de este episodio en su vida y sentí una profunda vergüenza por ello.“, admite. “Me dije: todo lo que acaba de revelar merece ser escrito, pero esta vez a través de la voz de mi hermana.“. Así es como, catorce años después, surgió la idea deBastión de lágrimastomó forma.
“Estaba muy enamorado de Najib”
«Estaba esperando pacientemente para saber por dónde empezar.», respira. Luego, en junio de 2019, mientras viajaba a Marruecos para vender los últimos vestigios de la casa familiar, la casualidad lo llevó a asistir al funeral de su amor de la infancia: Najib.
LEER – Paddy Donnelly, el ilustrador que cuenta la historia de Irlanda
«Estaba profundamente enamorada de él, pero él era un alma rota.», comienza antes de compartir la trágica historia de su ex amante. “Najib sufrió numerosas violaciones. Mis hermanas me contaron que había hecho fortuna mientras yo estaba en Francia, comprando varias propiedades en su ciudad natal. Una especie de venganza contra la vida.»
Esta historia se convierte para Taïa en lo que él llama “una puerta de entrada» en su novela. “Era la pieza que faltaba del rompecabezas. En un solo día la vida me dio la estructura de mi trabajo. » Continúa: “Najib encarna la destrucción de la infancia en Marruecos, una realidad que se repite, independientemente del país.»
Reviviendo voces del pasado
«Estás persiguiendo fantasmas», lanza el presentador con un toque de ironía al enterarse de que Najib realmente existió. El autor, sin dudarlo, le confía: “La literatura hace precisamente eso: corremos detrás de los muertos para seguir escuchándolos.»
Más sa «gran historia» la familia no se detiene ahí. Abdellah Taïa, aunque todavía no sabe cómo hacerlo, se promete contar algún día la vida de su padre, esta figura silenciosa y enigmática que murió a mediados de los años 90.He estado preparando este libro durante veinte años.», revela, con los ojos brillantes de esperanza. “Sólo estoy esperando que la vida me muestre por qué puerta entrar.»
Créditos de imagen: ActuaLitté / CC-By-SA 2.0
ARCHIVO – Irlanda sitúa sus calderos, sus elfos y sus leyendas en Cognac
Por Louella Boulland
Contacto: [email protected]