El 4 de julio de 1969, Darlene Elizabeth Ferrin y Michael Renault Mageau estacionaron en el estacionamiento del campo de golf Blue Rock Springs. Ellos también están ahí para intercambiar algunos besos robados. Un coche se acerca a ellos y luego se aleja. Se acabó el golpe de calor. Pero aquí viene de nuevo, con los faros a tope, deslumbrando a Darlene y Michael, de 22 y 19 años respectivamente. Un hombre sale del vehículo con una linterna en la mano. Dispara a sus dos víctimas cinco veces, dejándolas por muertas. Cuando escucha los gemidos del joven, vuelve sobre sus pasos y dispara dos proyectiles más. Darlene muere durante su traslado al hospital, Michael sobrevive milagrosamente.
“La historia de Lyle y Erik Menéndez”: el segundo capítulo sangriento de la antología “Monsters”
Un mes después, tres periódicos californianos recibieron una carta con caligrafía vacilante: el Vallejo Times-Heraldel Crónica de San Francisco y el Examinador de San Francisco. Adjunto se adjunta un código de 408 símbolos que, según el asesino, revelaría su nombre. Exige que su misiva y sus misteriosos criptogramas se publiquen en primera plana, de lo contrario matará una y otra vez.
Los registros se ejecutan. Menos de una semana después, el Crónica recibe una nueva carta que llama la atención de una pareja de matemáticos, Donald y Betty Harden, que “descifran” el código. Por primera vez, la carta está firmada. “Zodíaco” y está lleno de detalles sobre los asesinatos. La policía está vigilante pero no tiene pistas, ni huellas, ni sombra de pista.
A finales de septiembre de 1969 se produjo un nuevo ataque a orillas del lago Barryessa. Una pareja joven, otra vez. Cecilia Ann Shepard y Bryan Calvin Hartnell son apuñalados varias veces. Ella sucumbe a sus heridas, él escapa. Antes de abandonar la escena, el Zodíaco dibuja en la puerta de su coche el símbolo que se ha hecho suyo –un círculo tachado con una cruz celta– y añade las fechas de sus distintos asesinatos.
A esto se sumó el asesinato del taxista Paul Lee Stine, de 29 años, asesinado a tiros el 11 de octubre de 1969 en San Francisco y varios intentos de asesinato y agresión. A pesar de los importantes recursos, a pesar de la terquedad de algunos policías y periodistas, el caso nunca se resolverá. Más de 2.500 sospechosos serán escuchados y luego desestimados. Entre ellos, un tal Arthur Leigh Allen, reconocido formalmente por uno de los supervivientes, Michael Renault Mageau, en 1992. Los análisis grafológicos y la huella parcial encontrada en el taxi de Paul Stine, sin embargo, no “coincidirán”…
¿Netflix pronto será completamente gratis? Bélgica podría ser
Sr. Allen, el amable maestro.
Sin embargo, es este hombre, Arthur Leigh Allen, quien está en el centro del documental de tres partes, emitido en Netflix y que, desde su estreno, se ha consolidado en el podio de las series más vistas. Hay algo fascinante en Este es el Zodiaco hablando (Es el Zodíaco el que te habla), título directamente inspirado en la primera frase de las cartas recibidas por los periódicos.
Dirigido por Ari Mark y Phil Lott, el documental da voz, por primera vez, a una familia que lo conocía muy bien: los Seawaters. Desde que el padre fue internado en un hospital psiquiátrico por comportamiento sexual desviado (en particular con una de sus hijas), la madre cría sola a sus seis hijos. Casi siete desde que está embarazada. Los Seawaters se mudaron a Atascadero en 1961 y los tres hermanos mayores, Dave, Connie y Don, asistieron a la escuela allí. Allí conocen al Sr. Allen, su amigable maestro. Regordete, guapo, campeón de buceo, seduce a los niños tanto como a la madre, que lo invita cada vez más a menudo a cenar. Totalmente abrumada, no dice que no cuando Leigh (ahora la llama por su apodo) se ofrece a llevar a los niños a dar un paseo en su descapotable, a comer helado y a jugar en la playa.
“Miséricorde”, “Los niños son reyes”, “La maldición”: nuestros tres consejos de “series de cine” de la semana
Allen, ex soldado de la Marina de 1951 a 1959, se incorporó al cuerpo docente en 1960, donde conoció el Seawater. Su carrera como profesor allí duró poco: lo despidieron por llevar un arma a la escuela y luego lo despidieron de otro establecimiento después de abusar sexualmente de algunos niños. Pero a Phyllis Seawater, cabeza de familia, no le importa: son acusaciones falsas, Leigh es un hombre encantador. Ella lo defenderá, con uñas y dientes, hasta su último aliento.
Décadas más tarde, Connie, frente a la cámara, con lágrimas en los ojos, dijo estas terribles palabras: “Éramos sólo unos niños, pero teniendo en cuenta lo que sabemos hoy, hubiera preferido guardar esta historia en el armario y no pensar más en ella”. Y además: “Le pregunté si él era el Zodíaco y me dijo que si me lo decía tendría que matarme a mí también”.
“Teniendo en cuenta lo que sabemos hoy”, comprender los detalles descubiertos durante una larga investigación, que le debe mucho a Robert Graysmith. Este diseñador de Crónicas de San Francisco se apasionará por el asunto hasta el punto de escribir un libro de referencia sobre el Zodíaco. En el documental, Connie recuerda, por ejemplo, este día de 1963 cuando, con sus hermanos, Allen los llevó a la playa. En el camino, se detiene y desaparece por un camino que conduce al mar, ordenando a los tres Seawater que se queden en el coche. El tiempo pasa y cuando finalmente regresa, sus antebrazos están rojos. Connie quiere ayudarlo a limpiar un poco, pero él la rechaza, se mete corriendo en el coche y se marcha. Sólo más tarde, mucho más tarde, Dave, Don y Connie establecerán la conexión con las muertes, en una playa cercana, de Robert Domingos, de 18 años, y Linda Edwards, de 17 años.
Tres años más tarde, el bueno del Sr. Allen se ofrece a llevar a Connie y a su hermano David a ver una carrera de autos en Riverside. Los niños están entusiasmados: podrán admirar a Steve McQueen al volante de su coche. Pasan la noche en un motel, donde David literalmente se desploma, apenas regresado. Connie bebe un vaso de jugo de naranja servido por el Sr. Allen y… también cae en un sueño sin fondo. No muy lejos, esa noche, una joven estudiante de 18 años, Cheri Jo Bates, fue asesinada a puñaladas. Hoy ambos están convencidos de que fueron drogados. Pero en ese momento…
Cuatro años de silencio
Sin embargo, a partir de 1971, Arthur Leigh Allen se convirtió en un sospechoso muy creíble de los asesinatos atribuidos al Zodíaco. Don Cheney, que había sido amigo de Allen durante años, le dijo a la policía que una vez tuvieron una conversación extraña, en la que el ex soldado describió su deseo de ir a una caza humana, asesinar a parejas jóvenes o firmar sus crímenes con ese nombre. Zodíaco. Si Cheney no es creíble, ¿por qué esperó todo este tiempo para denunciar a Allen? – destaca a un muy buen “cliente”.
La serie de Netflix “Mi pequeño reno” presentada falsamente como una historia real
Otras coincidencias inquietantes apoyan la tesis según la cual la policía tenía allí al culpable. En 1974, Arthur Leigh Allen fue internado en el instituto psiquiátrico de Atascadero por tocamientos y violencia contra niños. No salió del armario hasta mayo de 1977. Durante este tiempo, no más signos del Zodíaco, no más asesinatos, no más cartas, no más códigos…
Al yuxtaponer los hechos, los testimonios de los familiares de las víctimas, los de la familia Seawater y el de Robert Graysmith, los directores Ari Mark y Phil Lott maniobran hábilmente, dejando poco lugar a dudas en la mente del espectador. El clímax se alcanzó cuando, en 1992, preocupado por el deterioro de su salud, Dave Seawater llamó a Allen. Este último se encuentra en diálisis, al final de su vida. De un tirón, le admite a Dave que una vez abusó de su hermana Connie. Y luego, bueno, ya de paso, entre sollozos, también confiesa ser el Zodíaco.
¿Delirio de un hombre enloquecido por una investigación que le afecta de cerca o una verdadera revelación? Nunca lo sabremos ya que, ese mismo año, Arthur Leigh Allen fue encontrado muerto en su casa, boca abajo, sosteniendo una carta en la mano en la que juraba que no era quien se creía. Cuando Allen muere, los niños de Seawater quedan destrozados. Dave versus el resto del mundo. No fue hasta que salió la película. Zodíacode David Fincher, en 2007, que, uno y otro, revisarán su posición. “Había muchas cosas en esta película que eran familiares y aterradoras.“, explica Connie.”Demasiados elementos familiares para ser coincidencias.”subraya Don.
A petición de Robert Graysmith, autor del libro del que la película es una fiel adaptación, los Seawater se reencuentran y emprenden trabajos de excavación en los archivos familiares. Particularmente en las numerosas cartas que conserva la madre, Phyllis, quien también falleció. Fruto de estas reflexiones y revelaciones tardías es lo que Ari Mark y Phil Lott filman en este documental que no pretende resolver el caso pero, al menos, evitar que se cierre definitivamente. “Dentro de cincuenta años seguiremos hablando de este asunto”.concluye Robert Graysmith. “Ella es única”.
La investigación sobre el Zodíaco sigue abierta hasta el día de hoy.
- Es el Zodíaco el que te hablaserie creada por Ari Mark y Phil Lott. Con Robert Graysmith, Connie, Dave y Don Seawater,… Netflix, 3 x 50 minutos.
