Una pasión amorosa que duró casi cuarenta años. Así describe Éliane Radigue su relación con aquel que acarició durante todos estos años y cuyas vibraciones dieron origen a sus mejores obras musicales: el ARP 2500. Este imponente sintetizador lo encuentra a la vuelta de la esquina, procedente de una exposición en 1971, mientras vivía en el. Estados Unidos. Inmediatamente nos enamoramos de este instrumento con una “voz” tan única: “tienes voz o no”, confiesa, con picardía, al micrófono de France Culture en 2020.
Desaprender para volver a aprender
Por miedo a la comodidad, decide no coger el teclado que le entregan con la máquina, prefiriendo enfrentarse sola a su nuevo compañero de viaje. Ella lo lleva con ella a su camarote en el transatlántico. Francia, camino a nuevas aventuras musicales en París. Describir con palabras las piezas sonoras que Éliane produce con su cómplice experimental es casi misión imposible. Escucharlos es una experiencia meditativa, un lenguaje extranjero complejo, casi metafísico.
Tienes voz o no
Como Picasso: “Cuando tenía doce años pintaba como Rafael. Me tomó toda mi vida aprender a pintar cuando era niño. », la compositora tuvo que desaprender y reaprender a escuchar antes de encontrar “su pequeña música”, como ella la llama. Con un oído nuevo, liberado de los sonidos familiares de los instrumentos clásicos y de los prejuicios, se abrió a estos nuevos sonidos eléctricos, “salvajes” que aprendió a domesticar, a extraer una musicalidad singular.
Antes del ARP, Éliane tocaba el arpa. Y el piano, que tocaba de pequeña con una tal Madame Roger, que le enseñó solfeo y la formó. Nadie en la familia es músico, pero Éliane siente que debe practicar música.
Un nuevo mundo de sonido por conquistar
Hija única de un comerciante de Les Halles, a los 19 años dejó su barrio de Beaubourg donde creció para instalarse en la Bahía de los Ángeles. Allí conoció al que se convertiría en su marido, un escultor de Niza que hizo de las compresiones su marca registrada: Arman. En 1951 se casó con este renombrado artista y amigo íntimo de Yves Klein, con quien practicaba judo en los tatamis de los pabellones deportivos de Niza.
Juntos tendrían tres hijos. Continúa la música en su rincón y compone piezas dodecafónicas, como otros juegan al sudoku o hacen crucigramas. Como “mujer de”, el ejercicio de su música es considerado por el entorno de su marido, el grupo de artistas de los Nuevos Realistas, como un hobby femenino y no interesa a mucha gente.
Es como si nos trajeran el mensaje de un mundo que nos sería desconocido.
La artista no es ella. En la radio escucha una pieza de Pierre Schaefer, un ingeniero francés que lleva a cabo investigaciones innovadoras. Gracias a la invención de la grabadora, captó sonidos concretos, ofreciendo un nuevo vocabulario musical, una alternativa a la teoría musical clásica. De sus experiencias nació lo que él llama música concreta: “El milagro de la música concreta, que trato de hacer sentir a mi interlocutor, es que durante las experiencias las cosas empiezan a hablar de sí mismas, como si nos trajeran el mensaje de ellas. un mundo que sería desconocido para nosotros. »
Eliane quiere descubrir este mundo desconocido. A través de un amigo, conoció a Pierre Schaefer en una conferencia y se convirtió en su alumno. Con él descubrió nuevas técnicas, cortó cintas magnéticas, aprendió a editar y mezclar y se convirtió en embajadora de la música concreta impartiendo conferencias sobre el tema.
Abandona a su maestro para crear, por fin, con total autonomía.
En 1967 su matrimonio terminó. Las obras de Arman unos años antes, sus Colères (1961), un saqueo de instrumentos musicales que luego coleccionó, presagiaban el naufragio. Eliane regresa a París. Allí se convirtió en asistente “voluntaria” de otro precursor de la música electroacústica, Pierre Henry. El músico es machista, antipático, pero deja que Eliane experimente con todo tipo de técnicas y manipule equipos que ella no podría permitirse. La compositora emprende el vuelo y deja a su maestro para crear, finalmente, en total autonomía.
Del frenesí de Nueva York a la serenidad de Dordoña
Separada de Arman pero aún no divorciada, utiliza la reunificación familiar como pretexto para obtener la famosa Green Card y establecerse en Nueva York, donde expone su marido. El ambiente es electrizante a finales de los años sesenta. “Nuestro único problema era saber adónde ir y qué hacer por la noche”, dice. En las veladas vanguardistas de los lofts del Soho, se codeaba con artistas del Pop Art y trababa amistad con los grandes compositores John Cage y Philippe Glass.
A diferencia de Francia, donde sufrió comentarios sexistas, – cuenta en particular que un técnico llegó a los estudios y declaró que lo bueno cuando ella estaba allí era que olía bien… – recibió la admiración de sus compañeros y el intercambio con otras mujeres compositoras. Eliane era feminista. Pero antes que comprometerse con la causa, prefirió actuar a través de su práctica musical, subversiva en sí misma.
Mi música es muy ambivalente y quiero que sea ambivalente, es decir, que cada uno pueda escuchar en ella lo que quiera.
Con su compañero ARP 2500-7101 (a Éliane le gusta decir con orgullo que fue el primero de la serie) experimenta con la retroalimentación. Estos sonidos obtenidos acercando un micrófono a un altavoz, sin control, pueden ser extremadamente violentos, pero Éliane, con delicadeza, obtiene material musical para modular. Se separó en el año 2000 después de 40 años de creación que produjeron cerca de veinte piezas musicales sensoriales hechas de pulsaciones lentas.
Armonías que algunos no pueden dejar de considerar meditativas, sin duda en referencia a su conversión al budismo tibetano en 1974. Una religión que practicó de forma autosuficiente con su maestro en Dordoña durante casi tres años. En 2001, el bajista Kasper Toeplitz le encargó una pieza para bajo eléctrico. Un regreso inesperado a lo instrumental.
Hoy, sus piezas son reinterpretadas por instrumentistas de renombre, sin duda una forma de Eliane de transmitir a los demás su creación nacida de su largo coqueteo con la electrónica: “Mi música es muy ambivalente y quiero que sea ambivalente, es decir, que todos puedan escuchar lo que quieren. »
