Mehmet Ertürk ya no puede comer el pan que prepara su esposa Hatice. Este turco de mejillas hundidas acaba de salir de una cárcel siria y le falta la mitad de los dientes, mientras que los demás corren peligro de caerse.
“Fue una tortura tras otra”, dijo a la AFP, imitando los golpes en la boca que, según dijo, recibió de los guardias de la Sección Palestina, una prisión de Damasco donde pasó parte de sus casi veintiún años de detención. Siria.
Detenido en 2004 por contrabando, Mehmet Ertürk encontró su pueblo, Magaracik, el lunes por la tarde, encaramado en lo alto de una carretera sinuosa en medio de una tierra ocre salpicada de olivos, a 10 minutos de la frontera siria atravesando campos. “Mi familia pensó que estaba muerto”, dice este hombre de 53 años, cuyo rostro y andar le hacen parecer veinte años mayor.
La noche que lo liberaron, escuchó disparos y comenzó a orar: “No sabíamos lo que estaba pasando afuera. Pensé que había terminado”. Entonces empiezan a resonar fuertes golpes de martillo. Unos minutos más tarde, los rebeldes que entraron en Damasco para derrocar a Bashar al-Assad abrieron de par en par las puertas de la prisión.
“como en un ataúd”
“Hacía once años que no lo veíamos, creíamos que estaba muerto, ya no teníamos esperanzas”, confiesa su esposa, sentada en el patio de la casa familiar con su hija pequeña, que apenas tenía seis meses cuando detuvieron a su padre. .
Condenado a quince años de prisión, la administración penitenciaria siria dejará al padre de cuatro hijos languidecer en un calabozo subterráneo, a merced de celosos guardias, sin preocuparse por la fecha de finalización de su condena, prevista para 2019.
“Nuestros huesos se salieron de la carne cuando nos golpearon las muñecas con martillos”, dice. “También le echaron agua hirviendo por el cuello a un compañero de prisión, y la carne del cuello le llegó hasta abajo”, dijo, señalándose las caderas. Se baja un calcetín para revelar su tobillo derecho, más oscuro en algunas partes. El rastro de las cadenas de los presos.
“Durante el día estaba terminantemente prohibido hablar (…) Había cucarachas en la comida, estaba húmeda, olía a retrete”, continúa relatando los días “sin ropa, sin agua, sin comida: eso. estaba como en un ataúd”.
“Metieron a 115, 120 personas en una celda de 20 personas. Mucha gente murió de hambre”, asegura, afirmando que los guardias “tiraron los muertos a los contenedores de basura”.
“cuerda en el techo”
El ex detenido dice también haber pagado el precio del odio dedicado por el antiguo gobierno sirio al presidente turco, Recep Tayyip Erdogan, quien desde los primeros meses de la guerra en Siria, en 2011, instó a Bashar al-Assad a abandonar el poder.
“A nosotros, los turcos, nos torturaron mucho por esto”, explica Mehmet Ertürk, quien también afirma que le negaron medicación debido a su nacionalidad.
Para escapar del horror, tendrá la esperanza de ser ahorcado. “Un día nos llevaron a una nueva zona carcelaria y vi una cuerda colgando del techo. Dije ‘Gracias a Dios estamos salvos'”.
Interrumpe su relato por enésima vez para agradecer al cielo y a “nuestro querido presidente Erdogan” por haber regresado, vivo, con su familia, y por no estar entre las innumerables víctimas en las cárceles sirias, posiblemente más de 105.000 desde 2011, según el Observatorio Sirio de Derechos Humanos (OSDH).
Una de sus hermanas le entrega un puñado de fotografías antiguas. En una de ellas posa con un amigo de toda la vida, Faruk Karga, que poco después de esta foto acabó con él en la misma prisión siria. Faruk Karga nunca regresó a casa. “Murió de hambre en prisión, hacia 2018”, afirma Mehmet Ertürk. “Pesaba 40 kilos”.
