“A partir de hoy y durante los siglos venideros, Yourcenar seguirá siendo esta esfinge. Una mezcla de campesina flamenca y precioso Grand Siècle. Emperador romano y diosa hindú. Monje tibetano y bruja medieval” escribe Bigot con su pluma colorida y refinada antes de burlarse suavemente de los “Inmortales”, de sus caprichos, de su reumatismo y del olor de Shalimar que perfuma el hemiciclo.
Considerando la espada académica demasiado fálica, el autor de La Obra a negro (Gallimard, 1968) se le ofreció un denario de oro con la efigie de Adriano, montada a modo de anillo. Revivimos su llegada bajo la Cúpula como si estuviéramos allí. Vale la pena recordar los detalles, conocidos pero a veces olvidados. Sin embargo, no tienen ningún valor en comparación con lo que sigue.
Brandissons La obra negra de Yourcenar ante la barbarie de los ayatolás
Una vez terminada la ceremonia, la nueva Académica se aleja de la fiesta para ir a celebrar su triunfo en otro lugar y sobre todo con otra persona, su último amor, aquel cuya esbelta silueta fuma un cigarrillo en el bosque de su propiedad en Maine. De repente la conmovió más de lo razonable.
Como la otra Marguerite (Duras), y casi al mismo tiempo -estamos en el 78-, vivirá una nueva primavera al final de su vida bajo la apariencia de Adonis, un joven fotógrafo homosexual de cuarenta y seis años. su menor, Jerry Wilson, por quien, a los 76 años, perderá la cabeza e incluso la dignidad, a veces poniendo en riesgo su propia vida. ¿Pero qué hacer? Al entrar en contacto con él, y especialmente en sus inicios, redescubre una vitalidad olvidada, la confianza en su poder de seducción y rejuvenece cincuenta años.
Inspirado en hechos reales
Bigot, profesor de literatura y autor de El Arcángel y el Fiscal (Gallimard, 2008, Premio Mottard de la Academia Francesa) que se inspira en hechos reales y en la extensa biografía de Yourcenar en esta verdadera novela de la pasión entre el escritor y el fotógrafo demuestra hasta qué punto el amor puede destruirlo todo y agudizar nuestra vulnerabilidad.
A pesar de los honores, del talento, de toda esta vida dedicada a construir una obra de lo más reconocida, a pesar de su feroz inteligencia y de su prestigioso séquito –no todo el mundo almuerza con Antoine Gallimard o con el Presidente de la República–, la hierática mujer de letras y fripée Seguir a este hombre hasta los confines de la tierra, vivir al ritmo de sus viajes, ver cómo se deteriora su relación, aceptar hasta los golpes, los insultos e incluso al nuevo amante de Jerry, un violento drogadicto que lleva al fotógrafo en su descenso a los infiernos.
Subversivo y apasionado, este romance está escrito a lo largo de varios años y estaciones, como un amor que comienza en la alegría de la renovación primaveral y termina en la fría soledad del invierno. Se vive en todo el mundo, desde el Caribe hasta Japón, pasando por Inglaterra, pero también a ambos lados del Atlántico, ya que cuando se conocieron, Jerry Wilson vivía en París y Yourcenar, en su isla, en Mont Désert, en Petite Plaisance, con Grace Frick, su traductora y compañera durante cuarenta años, que vio con muy malos ojos la llegada de Jerry Wilson a su casa y que murió de cáncer unos meses después.
Al principio, Jerry admira a la que está coronada con un prestigio natural, la considera una leyenda, teme no ser rival para ella. Luego, poco a poco, el tiempo hace su trabajo. Durante su relación, la escritura a menudo se deja en suspenso y Qué ? Eternidad se escribirá en líneas de puntos. Juntos los amantes firmarán dos obras, Blues y evangelios (Gallimard, 1984) y La voz de las cosas (Gallimard, 1987). El erotismo regresa de milagro y sobre todo a trozos. Christophe Bigot sugiere más de lo que cuenta sobre posibles relaciones sexuales.
Vidas y pasiones de Yourcenar
A ciegas
Cegado hasta el final, el secretario perpetuo – lo masculino sigue siendo apropiado en la Academia – se convencerá a sí mismo, e intentará convencer a quienes lo rodean, de que Grace la ha confiado a Jerry, como un paso de antorcha que justifica que el amante se vaya. hasta el punto de ocupar la habitación del que acaba de morir.
Incrédulo y al mismo tiempo conmovido, el lector seguirá el hilo de esta historia, matizada y teñida de acentos de verdad, sin juzgar jamás a esta gran dama de las letras que sucumbió al deseo de un último estallido, a la frescura de la juventud, a la atracción. de novedad, al encanto de un niño grande, despreocupado y frágil, admirativo y atento a veces, manipulador, sin duda. Pero hay quienes prefieren la intensidad al vacío, las vibraciones a la lenta renuncia a los sentimientos, la ilusión del amor a la realidad demasiado dura de la vejez. ¿Quién los culpará?
⇒ Otro me espera en otro lado | Novela | Christophe Bigot, Éditions de La Martinière, 221 págs., 20 €
EXTRACTO
“El mundo ha levantado su látigo: ¿sobre quién caerá?
¿No hay exceso en estos incesantes movimientos? Teme cada vez más ofender a los dioses. Como Ulises nostálgico de Ítaca, sueña constantemente con la Petite Plaisance. Porque lo aprendió por las malas: el dolor de vivir te lleva a todas partes contigo. “
