Jake Paul, un vendedor ambulante de las redes sociales de 27 años, venció a un hombre de 58 años con un largo historial de problemas de salud, tanto física como mental, en un ring de boxeo el viernes por la noche. El hecho de que Mike Tyson fuera derrotado de manera tan completa por puntos tenía como objetivo darle a Paul una apariencia de autenticidad en el implacable negocio del boxeo. Pero al final no significó mucho.
Tyson es el ex campeón mundial que, a mediados y finales de la década de 1980, sembró asombro y terror mientras arrasaba las filas del peso pesado. Pero, en los días caninos de 2024, Tyson estaba tratando de superar años de abuso, después de demasiadas drogas y demasiado alcohol, así como de recientes problemas preocupantes con una úlcera estomacal sangrante y ciática aguda. Hace dos años, Tyson sufría tanto dolor que lo tuvieron que empujar en una silla de ruedas y, en mayo de este año, vomitó tanta sangre en un vuelo que su chatarra fabricada con Paul tuvo que posponerse por seis meses. Ahora parece que también tiene problemas en la rodilla derecha.
Este era el oponente de Paul en una pelea triste y abyecta. La pelea se había reducido a ocho asaltos, que duraron sólo dos minutos cada uno, y esa relativa brevedad ofreció un mínimo de alivio. Paul recibió el veredicto unánime por dos puntuaciones de 79-73 y una blanqueada de 80-72.
La multitud casi agotada en el AT&T Stadium fue ferozmente partidista en su apoyo inicial a Tyson. Noventa minutos antes de los paseos por el ring, las imágenes de la llegada de Paul fueron recibidas con un zumbido apagado. Pero luego vimos a Tyson caminando lentamente hacia su vestuario. Su chaqueta estaba adornada con su famoso antiguo alias de boxeo: Mike de hierro. El enorme y sostenido rugido fue extrañamente conmovedor.
Jake Paul y su hermano Logan fueron conducidos al ring en un Chevy low-rider personalizado, en lugar de caminar como un luchador tradicional, hasta una vieja y obsoleta pista de Phil Collins. Tyson hizo una caminata sombría y melancólica, vistiendo un top negro en un intento deliberado de hacerse eco de la amenaza que una vez lo definió. Fue el punto culminante de una larga noche para el otrora formidable Tyson. Parecía desgastado y envejecido cuando lo presentaron en el medio del ring.
Tyson salió con un mínimo de intención y pronto atrapó a Paul en retirada con un corte de izquierda y un derechazo. Se esquivó ante algunos golpes, pero luego Tyson fue alcanzado por un derechazo mucho más agudo en la cabeza. Ya estaba claro que cualquier vaga esperanza de que Tyson fuera capaz de invocar su ferocidad que alguna vez fue característica pertenecía a una fantasía desesperada. La ronda de dos minutos terminó con Tyson, usando un aparato ortopédico en su rodilla dudosa, tratando lenta y sin éxito de acortar la distancia entre él y un Paul alegremente retrocediendo.
El segundo asalto estuvo empañado por intercambios de peatones, con Tyson luciendo desprovisto de cualquier intención real mientras Paul conectó algunos golpes decentes. Pero el ex campeón mundial pronto se vio en problemas cuando una ráfaga de izquierdas lo sacudió hasta las suelas de sus botas negras. Hace décadas, Tyson habría sido demasiado rápido y esquivo para recibir una serie de golpes tan telegrafiados. Se habría deslizado debajo de ellos y luego castigaría y dejaría caer a un novato en el boxeo por su audacia. Pero la velocidad y el conocimiento del ring de Tyson desaparecieron hace mucho y tomó sus tiros con un estoicismo sombrío.
Paul superó las rondas restantes y las ganó con poco esfuerzo evidente. Si realmente ganó 40 millones de dólares, debe haber sido más fácil que algunas de sus acrobacias de adolescente en YouTube que le hicieron un nombre y una fortuna inicial.
Tyson ya había puesto el resultado, así como el prolongado y ridículo revuelo que rodeaba al circo, en un contexto sombrío la noche anterior. Arrastrado a una entrevista con Jazlyn Guerra, una personalidad de las redes sociales de 14 años que se autodenomina Jazzy’s World TV, Tyson fue fulminante en la forma en que desestimó la pelea y su reputación histórica. Sus palabras tenían un significado oscuro que ridiculizaba su concurso con un YouTuber.
Guerra, que parece ser una adolescente consumada, inicialmente estaba entusiasmada por la pelea después del pesaje del jueves por la noche. Dijo que brindaría “una oportunidad monumental para que los niños de mi edad vean a la leyenda Mike Tyson en el ring por primera vez. Entonces, después de una carrera tan exitosa, ¿qué tipo de legado te gustaría dejar cuando todo esté dicho y hecho?”
después de la promoción del boletín
Tyson hizo una pausa. No era una pregunta terrible, pero estaba de humor para contarle una verdad sombría. “Bueno, no creo en la palabra ‘legado'”, dijo Tyson. “Creo que es sólo otra palabra para ‘ego’. Legacy no significa absolutamente nada para mí. Estoy de paso. Voy a morir y todo terminará. ¿A quién le importa el legado después de eso? No somos nada. Estamos muertos. Somos polvo”.
Guerra, para su considerable crédito, fue amable. “Bueno, muchas gracias por compartir eso”, dijo. “Eso es algo que no había escuchado antes”.
Tyson no había terminado. “¿Realmente te imaginas a alguien diciendo: quiero que mi legado sea de esta o aquella manera?” Continuó sin rodeos. “Estás muerto. ¿Qué audacia es esa de querer que la gente piense en mí cuando ya no esté? ¿A quién carajo le importo?
Era difícil preocuparse por algo con respecto a este espectáculo atrofiado, aparte de la sincera esperanza de que Tyson no sufriera mucho daño por los golpes que recibió. Al salir a la negra noche de Texas y alejarse de un negocio tan artificial y cínico, me sentí como si fuera una libertad escapar de la locura y la tristeza.
