Después de haber cubierto a Mike Tyson desde su pelea no autorizada más famosa (un nocaut técnico antes del amanecer de Mitch “Blood” Green en una boutique de ropa nocturna en Harlem, Nueva York, el 23 de agosto de 1988), y haber pasado los últimos tres años o más Después de años analizando su ascenso como biógrafo, he recibido muchas llamadas, todas planteando la misma pregunta básica:
“¿Es esto real?”
Es bastante real, lo que un portavoz de la Comisión de Licencias y Regulación de Texas me asegura que es “una pelea profesional y sancionada” con Jake Paul, en vivo desde el AT&T Stadium, el viernes por Netflix. Aun así, el cinismo no sorprende. Después de todo, es en el boxeo donde las peleas “reales” pueden ser efectivamente escritas (y a menudo lo son) en el emparejamiento. Además, es Tyson, con quien las burocracias estatales del boxeo siempre han sido complacientes. En este caso, Texas aprobó la solicitud Tyson-Paul de guantes de 14 onzas (en lugar de los estándar de peso pesado de 10 onzas) y ocho asaltos de dos minutos (en lugar de los tres minutos estándar en 10 o 12 asaltos para hombres).
Es más, no esperen que el estado haga cumplir su prohibición de la marihuana contra Tyson (quien, por supuesto, juró que dejó la marihuana en preparación para esta pelea) con el mismo celo que lo hizo contra, digamos, Keyshawn Davis, un candidato en ascenso. estrella que perdió una victoria después de dar positivo el año pasado en Rosenberg, Texas.
Pero todo eso no tiene sentido. En realidad, los extraña a ambos. Primero, el de Tyson es el mejor regreso que he visto jamás, y probablemente lo veré alguna vez. Cuando el editor de la ciudad me envió a la zona alta, Tyson ya estaba en medio de su primera crisis pública. En sí mismo, eso no es inusual. La mayoría de los luchadores parecen haber nacido para ser destruidos. Suelen desgastarse: física, neurológica, espiritualmente y por supuesto, económicamente. Sin embargo, Tyson siempre fue un caso extremo.
A sus 22 años, su perdición ya parecía asegurada.
En 2012, durante los avances de su programa unipersonal, “Undisputed Truth”, le pregunté si alguna vez se imaginaba llegar a los 45 años que entonces tenía. “No podría haberlo creído”, dijo.
Me atrevería a suponer que, a lo largo de los años, he escrito más cosas desagradables sobre Tyson que, bueno, cualquier persona: muchas de ellas justificadas, otras no, otras vergonzosas. Pero esos mismos años también me enseñaron que es mejor juzgar a los peleadores, no por sus récords, sino por lo que han sobrevivido. En el caso de Tyson, eso incluye la mayoría de las plagas urbanas endémicas de su vecindario de Brownsville en Brooklyn, Nueva York, en la década de 1970, incluida la violencia y la falta de padre, pero también la muerte prematura de una madre.
Encarcelamiento (menor y adulto). Acoso. Bebida alcohólica. Coque. Boxeo. Quiebra. Don Rey. La muerte de un niño.
Y quizás, lo más traicionero de todo, la fama. Tyson recibió una dosis letal de una cepa estadounidense muy particular entre cuyas víctimas se encuentran Elvis, Marilyn y Tupac.
Pero aquí está: un padre tenista con un Goldendoodle. Es imposible ignorar que este segundo ascenso coincide con los años de su matrimonio de ya 15 años con la ex Kiki Spicer. En muchos aspectos, ella es la arquitecta de su regreso y, no coincidentemente, la escritora de ese mismo espectáculo unipersonal. Es una propuesta peculiar: tratar de conciliar los viejo Tyson con este aparentemente feliz, domesticado y próspero. Pero eso me lleva, finalmente, al segundo punto: a los 58 años, Tyson no sólo se ha convertido en un avatar de la cultura de hermanos, sino que sigue siendo la persona más lucrativa en la historia de los deportes de combate, o de cualquier otro deporte. Dondequiera que haya estado, haya hecho lo que haya hecho, Tyson sigue siendo el campeón indiscutible del grupo demográfico masculino.
Así que comprenda que este asunto con Jake Paul significa menos una pelea que una historia mediática de larga duración. Primero, fue el cable: una década antes de Tony Soprano, Tyson era el protagonista principal de HBO, un “cartel publicitario ambulante” para una película. red emergente, como lo llamó un ejecutivo. Luego llegó el PPV, todo un negocio que creció en torno a Tyson. ¿Quieres hablar de peleas que se fijan en el emparejamiento? Comience con Tyson contra Peter McNeeley en 1995. Hizo 1,55 millones de compras. Apenas cuatro meses después, Fox (en aquel entonces otra cadena incipiente que buscaba algo de calor) transmitió Tyson vs. Buster Mathis Jr. Aunque ofreció incluso menos suspenso que la pelea de McNeeley, 43 millones de personas lo sintonizaron. En otras palabras, ahora que el El juego se transmite en vivo, no sorprende que Netflix quiera participar.
Es hora de dejar de descartar a Jake Paul como un YouTuber, un empresario de meras acrobacias o incluso una ex estrella de Disney que se ha convertido en un luchador profesional aceptable. Es mejor promotor que muchos de los “puristas” que han llevado al boxeo a su estado actual. Paul no es más que un propósito. Su participación en el boxeo comenzó mucho antes de que la mayoría de la gente se diera cuenta, ya en 2016, me dijo una vez el luchador Ryan García. Y si bien Paul sigue siendo un hábil provocador (o tal vez debido a ello), entiende cómo trabajar con los medios mejor que nadie que haya visto, al menos cualquiera que no se llame Al Sharpton o Donald Trump.
Ahora considere dónde estaba Paul como luchador y promotor. Con un récord de 10-1, después de haber perdido por decisión dividida ante el hermano de Tyson Fury, Tommy, había vencido a YouTubers, antiguas estrellas de MMA y boxeadores profesionales en ascenso. Pero la novedad había pasado. Entonces, ¿adónde va?
Su amigo Tyson.
¿Es un ajetreo? Por supuesto. Cualquier cosa que involucre a dos luchadores y un promotor es, hasta cierto punto, lo que los aficionados a la lucha libre llaman “un trabajo”. Ya sea vida o muerte o una exposición con guión, están tratando de venderte algo: una emoción, una calificación, una compra de PPV o, en este caso, una suscripción a Netflix. Es absurdo pensar en esto como una pelea normal o de alto nivel. Y sí, puede resultar apestoso. Pero si se tienen en cuenta los guantes, la experiencia de los protagonistas, las edades relativas y la salud (27 y 58 años, Tyson canceló la primera pelea debido a una úlcera sangrante en mayo), y se puede ver por qué Netflix cerró este trato. Si a los “puristas” les da náuseas, entonces bien. A diferencia de la gran mayoría de peleas que verás en plataformas de transmisión o streaming (incluida la mía), ya sabes lo suficiente sobre estos peleadores como para tener una opinión real. Es más, a diferencia de los eventos principales en la mayoría de las carteleras de boxeo “reales”, no sabes quién va a ganar. Los apostadores han convertido a Paul en favorito, aunque no prohibitivo. Por lo tanto, probablemente puedas imaginar a cualquiera de los dos con la mano levantada.
Eso es lo que hace una pelea.
Entonces, ¿es así? real? Tan real como los miles de millones de dólares en juego en las guerras del streaming actuales. La tecnología podría cambiar, pero ¿la dinámica? No tanto. Todavía se trata de rumores y compras. Y si Tyson no está en su mejor momento, ¿y qué? La última vez que participó en una lucha de poder entre empresas de medios, estaba mucho más bajo que ahora. Era 1998. Había sido desterrado del boxeo, el paria que le había arrancado de un mordisco un trozo de oreja a Evander Holyfield. Fue entonces cuando Vince McMahon, otro experto provocador, lo contrató para una temporada en la WWE.
McMahon y su transmisión de “Monday Night Raw” en USA Network estaban enfrascados en una guerra con “WCW Monday Nitro” de Ted Turner en TNT. En realidad, llamarlo guerra podría haber parecido caritativo en ese momento, ya que “Nitro” se encontraba en medio de una racha ganadora de 84 semanas en los ratings.
“No veía a la WWE como una amenaza”, me dijo Eric Bischoff, creador de “Nitro”.
Entonces recibió la noticia. Bischoff recuerda haber estado frente a un teléfono público. “Estás bromeando”, dijo. “No”, le dijeron. “Firmaron a Tyson”.
Bischoff no había avanzado en los ratings por no conocer a su público objetivo. “Si tuvieras que crear el personaje de lucha libre definitivo, estaría basado en la personalidad de Mike Tyson en ese momento”, me dijo. “Quiero decir, ese es el perfecto rudo del mundo”.
La mordedura de oreja de 1997 sólo ayudó. El teléfono público quedó en silencio por un momento. “Sabía que estaba a punto de ponerse muy serio”, dijo Bischoff. “Sabía que Tyson cambiaría el juego”. Tyson debutó en “Raw” el 19 de enero de 1998, en el Selland Arena de Fresno, California, y concluyó su carrera el 29 de marzo en WrestleMania XIV en el TD Garden de Boston. En dos meses, la personalidad de Tyson legitimó a otras dos, la de “Stone Cold” Steve Austin y el malvado “Mr. McMahon”, al tiempo que cambió la historia del entretenimiento deportivo.
“Ese fue el punto de inflexión”, dijo Bischoff. “El grupo demográfico de 18 a 49 años que controlé durante dos años simplemente cambió… Cambió fuerte y rápido y no por ninguna otra razón, fue Tyson y lo bien que ejecutaron la historia”.
¿Alguien podría haber causado ese cambio excepto Tyson?, pregunté.
“No”, dijo. “No.”
En el año 2000, la WCW perdía alrededor de 80 millones de dólares al año. En 2001, Turner lo vendió por unos centavos de dólar a su acérrimo rival, McMahon.
Ahora ya sabes por qué Netflix apuesta por Tyson-Paul. Pero la verdadera pregunta no es quién gana o pierde. Se trata de si Mike Tyson, Good Guy-Babyface-Hero, puede generar el mismo calor que generó como villano.
