Bridget Everett tiene 52 años. Tenía 48 cuando HBO adoptó su programa. Alguien en algún lugarahora en su tercera y última temporada. El programa, en el que interpreta al personaje principal, Sam, describe vagamente la propia vida de Everett, o al menos la que habría vivido si se hubiera quedado en Kansas en lugar de mudarse a Nueva York, donde finalmente se convirtió en un cabaret alternativo en el centro. estrella. Si considera que comenzó a obtener su tarjeta de equidad alrededor de los 26 años, son dos buenas décadas para llegar a la posición en la que se encuentra ahora, donde su programa ganó el Premio Peabody y ya no tiene que servir mesas como alternativa. Dependiendo de tu perspectiva, eso es increíblemente genial o increíblemente loco.
“Los sueños no tienen fechas límite”. La primera vez que vi a Everett decir eso fue en 2017, durante una entrevista para la película independiente. Pastel Patti$en la que interpreta a la madre alcohólica de un bartender (Danielle Macdonald) que aspira a convertirse en una estrella del rap. “Hay una cita de LL Cool J”, le dice Everett al joven entrevistador, riéndose, “es DDHD (los sueños no tienen fechas límite) y yo vivo según eso y creo que todos deberían vivir según eso porque no importa si Tienes 15 años, 23 o estás cobrando cheques de jubilación, sigue adelante por lo que te hace sentir feliz y sigue y vive tu sueño”.
La propia Everett tenía alrededor de 40 años en ese momento. Era conocida en Manhattan por su espectáculo de cabaret obsceno y había hecho un especial de Comedy Central (Maravilla ginecológica2015), pero como escribió Michael Schulman en un neoyorquino En su perfil hace tres años, “Everett era demasiado rock and roll para Broadway, demasiado obsceno para las salas de conciertos y demasiado musical para los monólogos”. El año de ese papel secundario en Pastel Patti$ fue el año piloto de Amazon, Te amo másque se suponía que sería su gran oportunidad, no fue recogida. Everett pensó que esa era su única oportunidad; pasarían un par de años más antes de que se diera cuenta de que eso no era cierto.
“Los sueños no tienen fechas límite, no lo olvides”, dijo Everett en una entrevista reciente en El show de Kelly Clarkson que dio vueltas en las redes sociales. Ella estaba promocionando esta última temporada de Alguien en algún lugar pero pronunció el mantra con la misma timidez que lo hizo hace siete años. “Sólo lo estoy pidiendo prestado en préstamo permanente a LL Cool J”, añadió. “Realmente es un gran recordatorio para no darse por vencido. Porque si lo amas y crees en ti mismo y tienes algún tipo de habilidad, lo lograrás”. Everett admitió que tenía DDHD grabado en joyas, obras de arte y almohadas. En que neoyorquino pieza de 2021, en el set de la primera temporada de Alguien en algún lugarllevaba una sudadera con capucha con un rayo, un collar de rayo (que todavía está presente en la última temporada) y un bolso de mano a juego, todos inspirados en el mismo eslogan. “Es un recordatorio de que hay que aprovecharlo, hacerlo valer”, dijo Everett en ese momento.
LL Cool J, que se hizo famoso cuando era sólo un niño (¡tuvo su primer sencillo exitoso a los 17!), llegó a esta idea desde una dirección opuesta a la de Everett, quien se hizo famoso en la mediana edad. No sé exactamente cuándo empezó a utilizar el DDHD como su propia afirmación, pero aparece en su libro de 2010, Dieta y estilo de vida Platinum 360 de LL Cool J: “Lo bueno es que estos sueños no tienen fechas límite. Mucha gente tiene la sensación de que si no imaginaron una carrera específica cuando eran niños, cuando sean adultos ya será demasiado tarde”. El rapero dio un poco más de claridad a su lema en una entrevista en la alfombra roja de los MTV VMA este año, describiéndolo como si tuviera que ver más con lograr la longevidad después de haber alcanzado un gran éxito temprano: “Puedes continuar haciendo esto a un alto nivel, No es necesario tener éxito a una edad y luego, de repente, disminuir y hundirse en la mediocridad”.
El sentimiento que expresa este lema está muy bien, aunque abrazar la mediocridad cuatro décadas después de convertirse en una estrella en la adolescencia también parece estar bien, pero no puedo evitar sentir que su calidad de aspiración roza incómodamente la propia creación de Everett. A mí, alguien en algún lugare, un programa en el que una mujer de unos 40 años pasa toda la serie profundizando sus relaciones con sus amigos mientras logra una mejor comprensión de sí misma, es un programa que a la gente le encanta precisamente porque no se trata de alcanzar una cúspide claramente definida. Es en gran medida una serie sobre las grandes repercusiones de las pequeñas cosas, y en su última temporada es particularmente conmovedora. Sam se da cuenta de que todos sus amigos se han emparejado y que ella está sola. Pero incluso dentro de esa incomodidad, se las arregla para encontrar momentos de gracia fuera de sí misma y, finalmente, encontrar algo de ecuanimidad (y tal vez una pareja propia). Ella deja de lado sus propias pequeñas vulnerabilidades (“No te preocupes por mí”, le dice a su hermana (Mary Catherine Garrison), antes de agregar: “Quiero decir, preocúpate un poco por mí”) para apoyar a sus amigos. HBO fue claro sobre los spoilers, pero diré el último número que presenta Sam Alguien en algún lugar Sin duda, fue elegida especialmente por tratar sobre el viaje más que sobre el destino (estoy siendo cursi a propósito; la canción, con la que admito que estaba obsesionado hace 15 años, es MUY cursi).
Prefiero esta idea de que el sueño es sólo una especie de motor diario continuo, en lugar de un objetivo que debe colocarse en algún lugar del futuro: un sueño de una vida que hace lo que quieres hacer, independientemente de dónde acabe. Algo me dice que Everett también se siente así, independientemente de cómo haya aparecido ese rayo en la prensa a lo largo de los años. Ella dijo lo mismo en un perfil para Glamour A principios de este mes: “Cuando estaba atendiendo mesas, una amiga mía me dijo: ‘¿A qué edad vas a dejar de intentarlo?’”, recordó. “Él no estaba siendo mezquino, pero yo pensé: ‘¿Por qué debería dejar de intentarlo?’ Me encanta cantar”. Pensé en eso cuando finalmente vi el rayo luminoso en la cocina de la casa de Sam en uno de los últimos episodios de la serie, y me di cuenta de que siempre había estado brillando detrás de ella, aunque nunca antes lo había notado.
