Agnès Jaoui: “No tenía ganas de sensacionalismo, porque me está pasando algo que les pasa a innumerables mujeres”

Al leer la vida infantil de Agnès Jaoui, tenemos la impresión de comprender mejor su trabajo como autora. Las piezas que nos encantaron de ella, sus películas, ese tono también que es el suyo, asertivo y cantando al mismo tiempo por teléfono, mientras la entrevistamos. Estamos en el patio de la escuela primaria con ella y estamos tratando de evitar las burlas. Atravesamos, a toda velocidad con ella, el Jardín des Plantes, porque tenemos miedo de los exhibicionistas. Nos lleva al kibutz de los veranos de su infancia, pero sentimos que, al contarnos lo que allí vive, casi tiene miedo de hacernos daño. Entre mil dulces recuerdos que la marcaron, Agnès Jaoui nos habla de un abuso. De quien ella fue víctima.

¿Cuál fue para usted la necesidad o urgencia de escribir este libro?

Hay varias circunstancias. En el desorden, el hecho de que Jean-Pierre [Bacri NdlR] Al no estar más allí, no sabía si iba a lograr escribir otra película, si siquiera tenía el deseo de hacerlo. No sabía con quién más escribir. La otra razón es que quería hacer algo con mi amiga de la infancia y artista a la que admiro, Cécile Partouche. Siempre fue así con Jean-Pierre: el trabajo requiere mucho tiempo, cuando puedes hacerlo con amigos, amores, es aún más maravilloso. Finalmente, pasó el tiempo y encontré placer en recordar.

Leeremos la reseña de “El tamaño de nuestros senos”, de nuestro colega Jacques Besnard.

Cuando lees este libro, te das cuenta de que llevas un diario. ¿Alguna vez has utilizado el contenido de tu diario para escribir obras de teatro o películas?

Lo curioso es que este libro se detiene en la edad en la que comienza mi diario. el libro va desde los 7 hasta los 11 y escribí mi diario desde los 11. No uso mi diario para escribir, nunca ha funcionado así. Está ahí, cerca, y escribo lo que necesito anotar, por la necesidad de dejar huella y reflexionar sobre lo que me está pasando.

Empezamos con el final de El tamaño de nuestros senos : escribes esta frase, en la que hablas de esta obsesión por tus pechos en ciernes.” Y aunque no sé muy bien cómo terminar este libro, me digo a mí mismo que tal vez no sea una coincidencia que mi primer texto sin él [Jean-Pierre Bacri, NdlR] se preocupa por ella”. Hasta entonces, ¿te había resultado imposible escribir sobre esa entrada en el mundo adulto, demasiado violenta para la niña que eras?

Sí, y sigue siendo complicado. Me preguntaba ayer en mi diario sobre la inmodestia de estas confesiones, de todas estas mujeres que dicen, en este período bastante vertiginoso que estamos atravesando, que tienen la necesidad de decirlo: [L’abus, NdlR]. ¿Qué implica esto? En cuanto a mí, no quería hablar de eso. Todavía no quiero hablar de eso, pero cuando escucho cosas sobre control, abuso, quiero dar mi punto de vista. ¿Sabes que hay mujeres que presentarán una denuncia a los 80 años sabiendo que no habrá más juicios? Pero quieren testificar.

En cualquier caso, no tenía ganas de sensacionalismo, en primer lugar porque me está pasando algo que les pasa a innumerables mujeres, y también a niños jóvenes… Pero ahí lo tienes, no lo tengo del todo claro con todo eso. .

Escribes sobre tu partida a París, cuando tenías 7 años: “Estaba llorando, probablemente porque nunca dejé nada.“. ¿Eres del tipo sentimental?

Así que ahí, completamente. En primer lugar, entre los jaouis lloramos mucho: mi padre llora, mi abuelo llora, mi tía Nadine llora: lloramos fácilmente. Creo que es muy bueno llorar, es una oportunidad de poder llorar, está este libro de Irvin Yalom, notable, Nietzsche gritó: Se lo recomiendo a todo el mundo. Las personas que no tienen acceso a sus lágrimas deben sufrir mucho, no es bueno conservarlas. Pero en fin, bueno, hay grados igual, y nosotros somos parte de los “lagrimales”, bueno los lacrimales, o sea…

“Siempre esta necesidad, tu escribespara crear castas y jerarquías, y aún así debemos creer en ello“. Una frase que me inspira una pregunta ingenua: usted que ahora pertenece a la casta de los “éxitos”, ¿qué está pasando en esta casta? Y, como persona famosa, ¿tiene derecho a preguntarlo todo?

(GRAMOgrandes risas) Hay privilegios y, además, podemos ver claramente que, en la caza de estrellas que hay en estos momentos, está ese odio a los privilegios que te otorga la fama. Aunque, al mismo tiempo, a todo el mundo le gustaría formar parte, sobre todo con las redes sociales, porque si he entendido bien, permiten el acceso… Lo digo porque me dicen regularmente: “pero no sabes que ella es realmente famosa“Y debo admitir que no, no sé si ella es famosa.

En definitiva, hay una realidad: a veces consigues mesa en un restaurante con mayor facilidad, pero eso no evita que te topes con mucha gente que no te conoce. Es un contraste curioso, porque la fama puede darte la ilusión, a veces, de tener algo de poder, y luego, la mayoría de las veces, nada en absoluto.

“Si pienso en mi infancia, creo que mi madre nunca tomó una decisión importante mientras estuvo con mi padre hasta que tomó una, que fue dejarlo.“. En este libro, tenemos la impresión de que eres un poco menos prolijo con tu madre que con tu padre. ¿Era tu madre feminista?

Era extremadamente feminista, sobre todo desde el momento en que empezó a distanciarse de mi padre. Cuando tenía 21 años, comencé a interesarme por los libros escritos por mujeres, particularmente por Doris Lessing y su Cuaderno dorado. Tengo recuerdos de mi madre consultándolo: lo leía como la Biblia. Así que yo también estaba feliz de leerlo una vez que llegué a la edad adulta. En su copia, los pasajes están subrayados y, en el margen, “Hubert!!!“, con signos de exclamación -que no es otro que el nombre de pila de mi padre- a la hora de describir el comportamiento masculino. Había odio a los hombres, y tampoco uno para compensarlo. ¡El otro!

Por supuesto, yo ya era feminista. Quería existir por mi cuenta, básicamente, quería abrirlo…, pero no estaba en absoluto de acuerdo con esa visión de los hombres. […] Todavía no lo soy.

Agnès Jaoui: “Creo que hay locos que son francamente Presidente de la República”

Cuentas esta anécdota en la que, cuando eras muy pequeño, tus padres se burlaban de ti porque te gustaba “El lunes al sol” de Claude François. Agregas: “es el que critica primero, el que domina. Y perfeccionar el gusto por un arte despreciado requiere un gran coraje y una sólida confianza en uno mismo.“. Cuando escribes esta frase, se hace eco de lo que querías proponer en El sabor de los demás(en 2000, nota del editor) ¿esta película que, en su momento, había sido un gran ataque contra lo supuestamente bello o lo feo?

Por supuesto ! Y sigo observando las modas y los disgustos con tantas críticas y sonrisas, porque bueno, no es tan grave… Bueno, no es grave cuando no borramos a la gente, claro. Pero mira, cuando estudias historia del arte, es insoportable ver cómo las mujeres artistas quedan relegadas a no sé dónde. Para qué ? ¿Porque no hay mujeres artistas? ¡Porque está escrito por hombres! Pero no sólo eso, hay mujeres que tienen interiorizada la misoginia.

Edith Wharton, hoy la reconsideramos, pero siempre hay alguien que dice: “Henry James dijo que ella era esto o aquello“. ¿El talento debe pasar por el prisma de un gran escritor que lo elogia? ¿En serio? ¿Pero quién decide que Berthe Morisot es menos buena que Edouard Manet?

Acabo de terminar una película de Sophie Filière, mi vida, mi cara, y me sorprendió descubrir que nunca había sido seleccionada en Cannes a pesar de que es muy apreciada en el mundo del cine. ¿Quién decidió entonces que Benoît Jacquot era mejor cineasta que Sophie Filière? Bueno, aquí vuelvo al género, pero puede estar fuera del género. Siempre hay gente a la que le gusta decidir que sí”,es gran musica” o “gran cocina“. Y cuando empezamos a decir: “no es bueno“, te sientes un poco estúpido si te gustas a ti mismo, ¡porque las críticas son más fuertes!

¿En tus obras buscas dejar una lección, una moraleja o un método?

Es más bien un punto de vista que necesito expresar o una moraleja, en el sentido de la fábula. Lo que me gusta sobre todo es lo que acabas de describir, y que me hace muy feliz, en El sabor de los demáses una película que te hace cuestionarte, porque todos tendemos a saber criticar muy bien y a tener menos esa perspectiva sobre nosotros mismos. Eso es lo que me interesa. Salgamos de la película o de la lectura diciéndonos a nosotros mismos: tal vez me equivoqué“.

¿Dirías que eres un “solucionista”?

Las soluciones, en primer lugar, ¡no hay una sola! Me gusta intentar, mientras tenga fe, ser constructivo, pero busco dar modelos de resiliencia, donde, en nuestras películas, y en la próxima que acabo de escribir, trato de ‘imaginar personajes que permanecen erguidos en la tormenta de los compromisos, que logran cuestionarse a sí mismos, o que se dan cuenta de que han estado con la manada, que no han pensado por sí mismos.

¿Este libro te ha permitido domar esos miedos internos que nos cuentas? ¿Los pusiste en una caja?

No, están ahí, trabajo en ellos todos los días. Allí colgaré contigo e iré a ver a mi terapeuta. Encontré remedios para la melancolía, pero no, este libro no me calmó aunque fue bastante agradable de escribir. Había algún tipo de evidencia. Me encantó ese momento.

⇒ “El tamaño de nuestros senos | Agnès Jaoui, ilustraciones de Cécile Partouche | Grasset, 144 págs., 19 €, digital 14 €