“La noche de David”, de Abigail Assor, Gallimard, 192 p., 19,50 euros, digital 14 euros.
La noche de David se construye sobre un sistema de ecos, estribillos, palabras y frases repetidas, escenas repetidas. La segunda novela de Abigail Assor, nacida en 1990, se abre y se cierra con la misma historia onírica, que el narrador concluye con una frase idéntica, tomada de Victor Hugo: “Con mi hermano David, somos demonios. Somos dioses. »
Olivia, conocida como “Olive”, lleva veinte años repitiendo los hechos. Veinte años que ha girado en torno a esta noche de junio donde acabó tanto su infancia como su estrecho vínculo con su gemelo. Sobre esa noche y sobre lo que, tal vez, llevó a ella, de lo que su familia prefiere no hablar. En este silencio impuesto y en las palabras no dichas que lo precedieron, emerge la historia inquietante y vertiginosa de Olive, dicha como en voz baja, en una espléndida economía de palabras que no evita arrebatos poéticos ni impulsos de exuberancia cuando la joven convoca al público. recuerdos más emocionantes de los diez años pasados en simbiosis con su hermano.
A primera vista, sin embargo, no podríamos ser más diferentes que Olive, una belleza pelirroja como su madre, fina, buena estudiante, talentosa para todo, “estrella nacida”y David, de testarudo cabello castaño, cuerpo redondo y torpe, gestos restringidos (“A los 9 años todavía no sabía ducharse solo. Había todas esas cosas que David no sabía hacer y que a veces me murmuraba la lista: los cordones de mis zapatos, no sé cómo hacerlos, andar en bicicleta, no sé montarlos, ponerme en mi Méduse, no sé, leyendo la hora, no puedo, nadar, siempre se me olvida, ducharme, no sé cómo hacerlo. ») En la bonita casa de Loiret, a orillas del Loing, cada día está marcado por un ataque de ira del niño, que puede empezar a gritar o golpear, e intenta escapar trepando por la puerta del jardín. Está obsesionado con los trenes y encuentra la paz en la idea de algún día convertirse en uno. Los dos niños, en la habitación que comparten, imaginan las modalidades de esta metamorfosis, y esto es lo que conducirá a la “noche” a la que el texto regresa constantemente, para revelar su progreso y consecuencias exactas en las últimas páginas.
« Hulahup, barbatruc »
Si el hermano y la hermana han creado un lenguaje común, desconocido para los demás, a partir de la onomatopeya de las criaturas infantiles Barbapapa ( « hulahup, barbatruc »), Olive también habla perfectamente el lenguaje de los adultos y la norma, comprende lo que el mundo espera de ella y se lo da de buena gana, siempre que pueda ganarse la adulación general y la tranquilidad. David se resiste. A menos que haya comprendido desde el principio que el “locura” diagnosticado día tras día por su madre, y al que su comportamiento vuelve constantemente, no conviene a todos los que le rodean.
Te queda el 36,34% de este artículo por leer. El resto está reservado para suscriptores.