Cuando hace dos meses, la suboficial Valérie me ofreció un salto en tándem con los paracaidistas del 2.º RPIMa, fue difícil decirle que no. Este es el tipo de oportunidades que no debes dejar pasar. La mañana de este lunes me levanté de madrugada para vivir esta experiencia llena de adrenalina. Narrativo.
Son las 6:00 de la mañana. Frente a la puerta de 2th Regimiento de Paracaidistas de Infantería de Marina, en el cuartel Chef de Bataillon Dupuis, en Saint-Pierre, estoy esperando. No tengo mucha prisa por llegar al hangar situado al borde de la pista del aeropuerto de Pierrefonds, junto al cuartel. Allí los paracaidistas se preparan para saltar, algunos por primera vez. Otros deben completar uno de sus seis saltos anuales obligatorios. Esta mañana están previstos seis lanzamientos, incluido el Charlie 3, mío en tándem, a 4.000 metros sobre el nivel del mar, por encima de Étang-Salé.
De repente, la sesión informativa se aceleró para mí. Los dos primeros Charlies, las dos primeras gotas, no sucederán. El viento en tierra se midió por encima de los 3 m/s (metros por segundo) autorizados para principiantes. La Casa de la BA 181 regresó repleta de sus aspirantes al título de paracaidista. Para ello, deberán validar, durante un curso de 15 días, seis saltos de apertura automática a 400 metros de altitud.
Por tanto, caeremos a una altitud diez veces mayor. Saltaré junto con el suboficial Cédric, el oficial de tropas aerotransportadas dentro del 2th RPIMa. Con 3000 saltos en su haber y parte de su carrera dentro del prestigioso Parachute Commando Group (GCP), uno de los componentes del Special Operations Command (COS), estoy en buenas manos.
Estaré conectado a su equipo gracias a un arnés y cuatro puntos de sujeción, a la altura de los omóplatos y de las caderas para mí. Cada bucle de metal puede soportar 2,5 toneladas. Suficiente para partir con confianza.
Las reglas se dan sobre el terreno. Para acceder a la rampa de la Casa tendré que doblar las piernas para que el ayudante tenga una visión clara, porque tenemos aproximadamente la misma estatura. Mis manos deben sujetar el arnés a la altura del pecho al inicio del salto, con las piernas dobladas hacia atrás, hasta tocar su trasero con los talones.
Y para el aterrizaje tengo que poner las manos debajo de las rodillas y levantarlas lo más posible, hasta el pecho.
Sabiendo que mi flexibilidad es similar a la de un palo de escoba durante mis raras sesiones de yoga, temo no poder hacerlo todo perfectamente.
El avión, con los motores en marcha, nos espera. Nos sentamos en los bancos apenas cómodos y nos abrochamos los cinturones de seguridad. El avión se alinea en la pista 15, frente a Saint-Pierre, y luego despega. Durante la subida, el suboficial Cédric y el mayor Bruno, con más de 10.500 saltos en su haber, dan las últimas recomendaciones a los saltadores que realizan su salto de apertura retardado, O en la jerga. Si el viento se mide a 6 m/s en tierra, supera los 11 m/s a 1500 metros de altitud. No deberían sorprenderse al acercarse a “Samwest”, nombre dado a la zona de salto en el bosque de Étang-Salé.
La rampa trasera que había bajado para entrar se abre de nuevo, pero esta vez a casi 4.000 metros de altitud.
Debido a las difíciles condiciones climáticas, se realizarán dos pasajes. Estaremos en el segundo.
La luz roja se apaga, se enciende la luz verde. Suena el timbre. El primero en ponerse en marcha se encuentra acostado en una gran PeliCase, estas maletas especialmente reforzadas destinadas especialmente al transporte de equipos sensibles. Una pegatina que lleva indica que tiene una masa de 101 kilos. Con la ayuda del ayudante y del mayor, la caja con ruedas y su paracaidista son empujados fuera del avión. Es necesario tener una calificación especial llamada revestimiento de servicio pesado o CL13. Luego sigue a los demás caídos.
Luego, el avión hace un giro en U para reposicionarse. El ayudante me hace señales para que me levante. Se aferra a mí y aprieta todas las correas que nos atan. Avanzamos hacia la rampa. Seremos los penúltimos en saltar por este pasaje.
La vista que pasa ante nuestros pies es a la vez magnífica y aterradora. Afortunadamente, el casco del Mayor está equipado con una cámara. Nuestro salto lo realizaremos mientras vemos partir el avión, de espaldas al inmenso vacío, que nos filma.
En una fracción de segundo estamos en caída libre. Sigo centrado en las recomendaciones formuladas en la sesión informativa. Mantengo los codos pegados al cuerpo y las manos a la altura del pecho. Mis piernas están dobladas hacia atrás. El viento azota la cara y las gafas son imprescindibles. El ayudante intenta comunicarse conmigo mediante gestos pero yo sigo concentrado. Es cuando veo al mayor saludándome con la mano que me doy cuenta de que todavía nos están filmando.
Saboreo el momento que no había podido encontrar antes. Cuando era joven estudiante, antes de estar entre los últimos en realizar el servicio nacional, probé el paracaidismo en el Bourbon Para Club. En aquel momento, Loïc Jean-Albert estaba entre los mejores del mundo y aterrizó directamente en la zona de césped delante del hangar, con una zapatilla de dos dedos. Salté a 1500 metros en apertura automática. Se trata de una correa conectada al avión que soltó el paracaídas de su bolsa. A decir verdad, tres saltos después me di cuenta de lo obvio: el paracaidismo no es para mí.
Unas pocas rotaciones a derecha e izquierda y la vela se abre. El tiempo se detiene, por un momento. Disfruto del paisaje de 360 grados. Mis ojos devoran la Reunión, desde el Pitón de la Fournaise, a lo lejos, hasta el Pitón de las Nieves, pasando por las crestas que suben hasta Dimitile. Debajo de nuestros pies, los cuatro carriles por donde desfilan los vehículos hacia Saint-Pierre o hacia la Route des Tamarins.
Pero pronto el suelo se acerca. A 500 metros de altitud, repito el procedimiento de aterrizaje por última vez. Agarro mis rodillas y trato de acercarlas a mi pecho. La redondez de mi adbo me hace decir que debería hacer deporte. Ya no hay tiempo para posponer las cosas. Después de un último giro hacia Saint-Pierre, aterrizamos suavemente. Una sonrisa de rodaja de papaya aparece en mi cara.
Estos pilotos tándem no son legión. Antes de poder postularse, el saltador debe tener un mínimo de 700 saltos y ser ya sea en operaciones o instructor. Luego viene una drástica selección de 20 saltos. El más mínimo salto fallido es eliminatorio. Porque el objetivo del salto tándem es poder poner en funcionamiento a personas alejadas del paracaidismo, como por ejemplo un adiestrador de perros y su animal, un médico o un especialista en inteligencia. A diferencia de los paracaídas convencionales destinados principalmente a reducir la velocidad, su vela les permite viajar en ocasiones hasta treinta kilómetros.
La fiesta de San Miguel, el 29 de septiembre, es la fiesta del patrón de los paracaidistas. En esta ocasión se organizan saltos para que, en la medida de lo posible, todo el personal militar titulado pueda saltar durante los meses próximos a esta fecha. Los pilotos tándem deben realizar al menos 60 saltos al año, 25 de ellos en tándem. Saltos que se ofrecen mediante sorteo a las personas que lo deseen o por invitación del regimiento. Una invitación que no rechacé.