Sentada por error en uno de los bancos recién pintados de un parque de Londres, una mujer con corte bob lanza un grito estridente, enmascarado por el ruido de los turistas que la rodean. Con el teléfono pegado a la oreja, se entera con horror de la desaparición de la mujer con la que compartió todo durante casi sesenta años. Jane Birkin se ha ido. Sobre las puntas de sus pies siempre descalzos, discretamente, en la noche de este abrasador mes de julio de 2023.
El día anterior, Gabrielle Crawford todavía estaba junto a su cama. Debilitada por la enfermedad, devastada por el fin de una vida privada de su hija mayor y de los hombres que la amaban, el icono de los años sesenta ya no salió de su apartamento parisino, apenas decorado con algunos periódicos y discos viejos. “Ella me prometió que estaba bien, me llamó un taxi para ir al aeropuerto sin preguntar y me obligó a regresar a mi casa en el Reino Unido para descansar”, dice Crawford con la voz tensa.
Su última conversación, “larga y profunda”, salpicada de lágrimas y profundos arrepentimientos hasta ahora no reconocidos, es para Jane B. el último regalo hecho a su confidente de las grandes veladas, su compañero de pasillo del hospital. “Su miedo era convertirse en una carga. La noche de su muerte fue la única en la que despidió a su enfermera, donde no quería que nadie se quedara con ella”, sostiene sin responder claramente a los rumores sobre la “salida voluntaria” y el repentino aislamiento de la cantante. susurrado por Charlotte Gainsbourg y Lou Doillon durante una entrevista conjunta en RTL. “No es asunto de nadie. Prefiero centrarme en la artista, la amante, mi media naranja, continúa “la hermana Gabrielle”, como la apodó cariñosamente la musa de Gainsbourg. Se lo debo. »
Dudas y prejuicios
En las calles grises del vibrante Londres, las dos jóvenes bailan jive, beben cervezas y coquetean sin vergüenza. Uno es disc jockey en clubes nocturnos clandestinos llenos de humo, la otra es actriz y asiste a castings temprano en la mañana. Conocidas durante una sesión fotográfica conjunta para una revista de moda en 1964, Gabrielle y Jane rápidamente forjaron un vínculo fortalecido por una serie de sesiones fotográficas que combinan el ojo cinematográfico del marido de la primera y el talento trágico de la segunda.
Jane Birkin, Gabrielle Crawford y su familia en los años 1960. Foto DR.
“Paralelamente a nuestros discretos comienzos, mi socio Michael me introdujo en mitos vivientes, leyendas que, en plenos años 60, sólo eran soñadores brillantes, hombres del alma Tan exitosos como los hubo en todas partes”, señala Crawford, en referencia a la breve compañera de cuarto de su pareja con John Lennon, quien también estuvo de gira con el padre de sus hijos. “Cantaba en las playas, hablaba de sus amores y desventuras”, continúa lamentando no haber “pudo capturar más fotos” del integrante de los Beatles, ya enamorado de Yoko Ono. “Fue especialmente durante esta fase cuando me di cuenta de la infinita angustia que existe entre todos los gigantes de este mundo”, subraya el aprendiz de fotógrafo que también intenta salvar a Birkin de un tormentoso matrimonio con John Barry, un conductor famoso por su carrera profesional y personal. estándares. “No se puede decir nada positivo sobre este individuo. La destruyó, la hizo dudar, rompió toda su confianza en sí misma”, confiesa la mujer que primero apoyó a la ingenua en su divorcio antes de ayudarla a reconstruirse lejos de los tumultos de una capital británica, abandonando su supuesta frivolidad por una austeridad contraria. a sus impulsos artísticos. “Afortunadamente, conoció a Serge rápidamente después de este caótico episodio. »
Apoliticismo forzado
A principios de los años 1970, Gainsbourg, humillado y solo, puso fin a su relación con Brigitte Bardot en un momento en que ella estaba considerando seriamente retirarse del mundo del espectáculo al cumplir los cuarenta. Aún frágil, Jane Birkin dejó Londres para ir a París, impulsada por la esperanza de establecerse en escenarios cinematográficos marcados por las transgresiones bajo el mandato de Pompidou. Entre las almas perdidas, “no hay amor a primera vista”, confirma Gabrielle Crawford. Tanto en el casting de Esloganun nabo olvidable si no fuera por su distribución, la veinteañera se resiste a aparecer con el provocador de reputación accidentada, 18 años mayor que ella. “Él inmediatamente la amó con locura. La amaba tanto que le hizo olvidar todo lo que antes le habían acusado”, añade el fotógrafo, testigo también del “encuentro de los ideales femeninos del siglo XX”, cuando Bardot y Birkin, el ex y su sustituto , acuerdan filmar juntos bajo la dirección de Roger Vadim en 1972 en la suave y erótica Don Juan. “Era una época en la que estos círculos brillantes no estaban infectados por los celos y la malicia”, dice Gabrielle Crawford, al tiempo que enfatiza los flagrantes desacuerdos políticos entre el dúo de íconos, diferencias que nunca abordaron.
Conocida desde principios del tercer milenio por sus posiciones progresistas, a menudo vanguardistas, Jane B. se ha visto obligada durante mucho tiempo a ocultar sus preferencias políticas. “Gainsbourg no quería que ella se involucrara demasiado en esta área. Para él, ella tenía que seguir siendo una muñeca inaccesible, una musa glamorosa bajo su dirección. Él le prohibió hablar de ello”, recuerda el amigo de la pareja, que sigue de cerca a una tal Margaret Thatcher. Cercana a Carol, la hija del Primer Ministro conservador, Gabrielle Crawford logró convencer a esta última de posar frente a su objetivo, para romper un poco su armadura de hierro.
Margaret Thatcher fotografiada por Gabrielle Crawford. Foto RD
“Era mucho más cálida de lo que parecía, al menos en el ámbito privado”, afirma el habitual del número 10 de Downing Street durante los erráticos años ochenta. Paralelamente a este restrictivo acercamiento profesional, Birkin se emancipa progresivamente, visita a Mitterrand en vaqueros y zapatillas de deporte y ya no oculta sus preocupaciones ante los avances electorales de la extrema derecha en Francia. En 1980, abandonó al músico y compositor sulfuroso y empapado de alcohol que se convirtió en Gainsbarre en “un desamor” para el amante de sus textos que oscilaban entre la melancolía y la sensualidad, pero un paso necesario para “expresar su liberalismo oculto, su deseo de “finalmente”. poder tomar sus propias decisiones”, revela la madrina de las tres hijas de Jane.
Un viaje agridulce
El acto final de Jane B. fue escrito, como ella misma señala en sus Memorias en dos volúmenes, a lo largo de más de treinta años. Artísticamente consumada, nominada tres veces al César, multipremiada y luego honrada en las Victoires de la Musique, la pequeña inglesa con acento cantante es percibida en Francia como un símbolo moderno y atemporal de la feminidad, post-Gainsbourg. “Sin embargo, ella no se alejó de ello, simplemente fue más discreta para no molestar a Bambou, su último socio”, señala Gabrielle Crawford, fiel compañera de sufrimiento físico y sucesivos duelos de la nativa de Marylebone.
Para que conste
Entre Jane Birkin y el Líbano, “orgullo, ira y tabulé tan verdes”
“Serge falleció el 2 de marzo de 1991, tres días antes que el padre de Jane y unos meses antes de que a Jane le diagnosticaran un cáncer que, aunque tratado inicialmente, volvería después para atormentarnos a todos”, menciona el retratista. Sin quitarle los ojos de encima, comienza a seguir al eterno hippie por los caminos del mundo, sin contener su energía febril entre dos sesiones de quimioterapia. Del viajes por carretera En el continente asiático para ceremonias de premiación y manifestaciones climáticas al otro lado del Atlántico, incluido este concierto en Beirut donde le informaron del nacimiento de una de sus nietas, Birkin canaliza sus aspiraciones divirtiéndose poco, trabajando constantemente. Al menos hasta aquella fatídica tarde del 11 de diciembre de 2013. “Todo pasa, todo es fácil, excepto la pérdida de un hijo. No podemos superar eso”, sostiene Crawford, conmovida, prefiriendo “desligarse” de la muerte de Kate Barry, víctima de una caída desde el cuarto piso de su edificio en el distrito 16.
Jane B. por Gabrielle C. en la década de 1980. Foto DR.
“Jane continuó su vida, con dificultad pero con pasión”, concluye su “media naranja”, autora de Soy Jane, Birkin Jane. (ed. Actes Sud), cuya redacción se inició seis meses después de la muerte del intérprete de Te amo, yo tampoco.16 de julio de 2023. “No es lo mismo sin ella. Los cafés que compartimos ya no tienen el mismo sabor, los programas que veíamos ya no tienen el mismo ritmo, las risas y las lágrimas ya no tienen la misma intensidad. Estos 56 años de amistad los he atesorado en silencio, hoy los comparto. »
Sentada por error en uno de los bancos recién pintados de un parque de Londres, una mujer con un corte bob lanza un grito estridente, enmascarado por el ruido de los turistas que la rodean. Con el teléfono pegado a la oreja, se entera con horror de la desaparición de la mujer con la que compartió todo durante casi sesenta años. Jane Birkin se ha ido. Siempre en la punta de los pies…
-