Tan pronto como decimos su nombre, inmediatamente pensamos en Serge Gainsbourg y a lulúsu hijo nacido de esta unión e historia de amor, en 1986. Bambou fue la última compañera de Serge, la madre de este pequeño niño que tanta felicidad trajo a Gainsbourg, hasta el punto de hacerle olvidar su personaje de Gainsbarre y su enfermedad. Gainsbourg lo amaba, lo estimaba y también le daba mucho amor, casi tanto como el que le faltaba cuando era niña, internada en la asistencia pública desde los seis meses. El 2 de marzo de 1991 Gainsbourg nos dejó. Fue hace 33 años. Desde entonces, nunca quiso ocupar un lugar central. Hoy publica su autobiografía, Paso a paso en la nochepublicado por XO.
información de francia: Paso a paso en la noche Es un grito del corazón, un desnudo sincero, conmovedor, poético. ¿Por qué romper este silencio hoy?
Bambú: Porque creo que ya era hora. No habría podido publicarlo hace diez años. De hecho, estaba hablando por teléfono con Étienne Daho y en un momento me dijo: “Bambú escrito“Y lo pensé durante un mes, un mes y medio y era el momento adecuado.
Naciste en un campo de emigrantes en Lot-et-Garonne y fuiste internado allí cuando tenías seis meses. Comienzas este trabajo con barras en blanco y esto es lo que te perseguirá durante toda tu vida. Simplemente corresponden a las barras de las camas de los niños de Asistencia.
Cuando mi madre nos volvió a acoger a los 13 años, entendí que no había soñado y que estos bares realmente estaban ahí.
Lo primero que dice la pareja anfitriona al llegar es: “El paquete esta aqui“. Dices que durante 13 años no dejarán de robarte, ensuciarte y destruirte.
Yo los llamo los “Thénardiers”. Es realmente Cosette.
“A esta gente les pagan para criarnos, pero tienen sirvientas gratis y te tratan muy mal”.
Eran chantajes constantes con la comida y no eran muy cariñosos. Eran racistas. Yo era verdaderamente su esclavo.
Este libro es conmovedor. Incluso nos preguntamos cómo lograste seguir con vida. Cuando era pequeña, ya a los nueve años, intentabas cortarte las venas, contándotelo hasta el más mínimo detalle.
Quería que se detuviera. Para mí, la muerte llegó muy rápidamente a mis pensamientos cuando tenía cinco años. Me dije antes de dormir que un día me iba a meter bajo las vías porque no podía más. Cuando eres pequeño, sentir esa suciedad no es fácil.
Durante mucho tiempo pensaste que no tenías madre y luego descubriste que sí la tenías. Ella vino a visitarte. Al mismo tiempo, descubriste que tenías hermanas que vivían no lejos de tu familia anfitriona.
Sí, tenía cuatro hermanas y un hermano. Soy el sexto.
Y dices que ella decidió amar sólo a dos de los seis. No eras uno de ellos.
No.
“A mi madre le encantaba la belleza. Si no eras de su gusto, no te amaba”.
Conocer a Serge Gainsbourg revolucionará tu vida. En ese momento eres modelo, vas a una discoteca y el gerente del establecimiento se te acerca y te dice: “Allí está Serge Gainsbourg que desea…“
¡Quién te ordena que te acerques a su mesa! Yo respondí: ¡qué, este viejo cabrón que me da órdenes! Luego vuelvo a mi mesa para irme y allí veo a Serge venir hacia mi mesa. Deja su cubo y me dice: “¡El viejo viene a tu mesa, bastardo!“Y luego me eché a reír, él también y empezó así.
Lulú cambió tu vida y la de ella.
Ah, sí, completamente. Me dijo que no se nace papá, se llega a ser papá y que estaba en una edad en la que tomó mucha más conciencia… Podía cuidar a un niño mucho más que diez años antes o 20 años atrás.
Lulu fue precisamente lo que te mantuvo con vida. Se suele decir que reproducimos lo que vivimos cuando éramos niños. Tú, por el contrario, hiciste todo lo contrario, le diste todo el amor que te faltaba.
Y lo hice mejor que eso. Fui a perdonar a los “Thénardiers” por todo el daño que me habían hecho al presentarles a Lulú y no entendieron. Necesitaba hacerlo para que Lulu pudiera comenzar sobre una base en la que no hubiera historias detrás.
¿Has perdonado a tu madre?
Nunca se lo reproché. Con su pasado, la guerra de Vietnam y todo eso. Pensé que todos podrían haber perdido los estribos como ella.
