Hace 60 años, los Beatles llegaron a Estados Unidos. Celebrar el aniversario es evidente. ¿Pero haciendo qué? ¿No tenemos nosotros, los fans de todo el mundo, ya todo lo que necesitamos? Para el vigésimo aniversario, el cuarto de siglo, el quincuagésimo aniversario de la invasión, ¿no hemos obtenido algo para revivir en detalle los 14 días sin cesar? “Ese era el desafío”, resume David Tedeschi, el director del documental Beatles ’64en Zoom con Deber. Sonriendo y nada sorprendido, David: después de su documental sobre George Harrison y Bob Dylan, el problema sigue siendo el mismo. Gran mandato, misión aparentemente imposible. “Cuando me enteré del proyecto, eso fue lo que pensé de inmediato: es una historia enorme, muy contada… Pero…”
¿Qué más se puede pedir, de hecho, que el definitivo Los Beatles: La primera visita a Estados Unidos de los hermanos Albert y David Maysles, dos grandes horas de metraje fabuloso, un documental de la verdad, filmado en el ojo del huracán, el evento tal como es, desde adentro y desde afuera. Apple, bajo el liderazgo del fallecido Neil Aspinall, lanzó el DVD Essentials en 2003, completo con una gran pila de fragmentos de películas, y todos quedaron satisfechos. También tenemos, en una impecable caja de DVD, los 240 minutos de las cuatro retransmisiones completas del Espectáculo de Ed Sullivan con los Beatles, incluidos los celebrados en febrero de 1964. Y para el ambiente loco de la época, la saludable locura de la Beatlemanía, francamente no hay nada mejor que la comedia. Quiero tomar tu manodirigida por el excelente Robert Zemeckis y producida nada menos que por Steven Spielberg, que cuenta con un grupo de jóvenes de Nueva Jersey que quieren a toda costa entrar en el Hotel Plaza para conocer a los Beatles, y conseguir entradas para la aparición televisiva de febrero. 9.
Justificaciones y adiciones
¿Qué más puedo decir? ¿Qué mostrar que no te resulte (muy) familiar? Pero… ¿qué? Tedeschi proporciona contexto. “Los hermanos Maysles tuvieron este acceso privilegiado cuando aún no eran documentalistas muy conocidos. El propio Albert admitió más adelante que su película no estaba lo suficientemente orientada a los fans. Este aspecto, con el paso del tiempo, le pareció más interesante. Nos centramos en este aspecto. Pudimos ver, no solo con los lanzamientos del set de Maysles, sino también con todo tipo de otras fuentes, cuán elocuentes eran los fanáticos. »
Es cierto. Por ejemplo, vemos a una joven que describe el atractivo “diferente” de los Beatles, a quienes no les gustaban los provocativos giros de Presley, prefiriendo claramente la gentileza de los chicos de Liverpool. “Estas jóvenes tenían mucho que decir”, añade la coproductora Margaret Bodde. “Cuando los vemos ahora, entrevistados para nuestro documental, todavía quedan marcados positivamente por la experiencia. Cambió sus vidas. »
ce Beatles ’64es también, y sobre todo, voluntad de Apple y Disney+, con el visto bueno del productor-cineasta Martin Scorsese. De hecho, todo el equipo oficial de los Beatles está ahí. El remezclador Giles Martin, hijo del difunto Sir George Martin, está allí para reconstruir en estéreo el sonido de las primitivas grabaciones mono de CBS TV utilizando la tecnología desarrollada por WingNut Films, la compañía de Peter Jackson que ya nos ha traído tras la gran limpieza del sesiones Volver. También pudimos aislar las pistas vocales en la conmoción captada por los hermanos Maysles.
Tecnología que ayuda y perjudica
Claridad de sonido inimaginable, legibilidad milagrosa de las conversaciones, ¿elegante entonces? Sí y no. EL Espectáculo de Ed Sullivan en estéreo, distorsiona la realidad televisiva. Pase de nuevo por el show de Washington: antes era inaudible. Los diálogos entre los Beatles, estén donde estén, son reveladores, la tecnología ciertamente da acceso como nunca al contenido, pero borra el ruido ambiental hasta tal punto que aplana la emoción. Incluso fuera, los aficionados son demasiado fáciles de entender, debido a la falta de alboroto. En la limusina y en la suite del hotel reina un silencio inusual. En todos lados. Incluso cuando grita. Reina una calma imposible. ¿No está demasiado claro? “Creo que se subestima la brillantez de la grabación de sonido original de los Maysle”, responde Tedeschi. Discrepar. ¿Dónde está la radio, la televisión que suena todo el tiempo, dónde está la vida que late con tanta fuerza?
Toda esta limpieza, entendemos, está al servicio del hilo narrativo. Como si faltara la historia detrás de la historia: la agenda inclusiva 2024 requiere, Tedeshi puso mucho énfasis en el lugar de los artistas afroamericanos. Nada nuevo aquí, se ha dicho una y otra vez desde 1964, los Beatles sólo juraban por Motown y el R’n’B de Little Richard, Chuck Berry y compañía. En los documentales existentes, siempre está al frente y al centro. Tedeschi quería demostrarlo más allá de la evidencia, en beneficio de las generaciones futuras. Gran trabajo de investigación. “En las imágenes inéditas de los Maysle encontramos a todos estos jóvenes fans negros en Harlem”, se alegra el director. Incluyendo, un lindo momento, un joven que estaba “disgustado” por los Beatles, fanático de Miles Davis y John Coltrane.
Anuncia 1964 y no te conformes con él.
Se añaden, para respaldar este punto, testimonios del reconocimiento de los artistas afroamericanos hacia los Beatles, un Ronnie Spector, un Ron Isley (de los Isley Brothers de Gira y grita), un Smokey Robinson todavía encantado con la versión de los Beatles de su Realmente me tienes controlado. Incluso desenterramos una actuación en la que el Smokey Robinson en cuestión, frente a sus Miracles, canta. Ayer. Extraordinaria interpretación… Espectáculo de Ed Sullivan en 1968. Ups. Este documental, para sustentar adecuadamente su tesis (que sin embargo está claramente establecida en la historia de la música popular), no presta demasiada atención al año de su título. Hubiéramos hecho mejor en usar la versión de No puedes comprarme amor de Ella Fitzgerald, publicado en la primavera de 1964, cuando la Beatlemanía estaba en pleno apogeo.
El hilo narrativo justifica todos los desvíos. Así recorrimos entrevistas con los Beatles separados de los años 1970 sobre sus queridos Marvin Gaye, Marvelettes y otros Little Richard. Entrevistas que el aficionado medio puede citar en su totalidad: Lennon en Mañana Show de Tom Snyder, lo hemos tenido desde el primer VHS. El aficionado medio probablemente no sea el cliente objetivo. Es mucho más un documental testamentario, donde los últimos testigos aún entre nosotros intervienen entre los segmentos del archivo con los desaparecidos. A menudo tenemos la impresión de estar en el equivalente de los Beatles a aquellos documentales sobre la Segunda Guerra Mundial, con los últimos supervivientes de los campos. Ver a un Paul McCartney visitar su propia exposición fotográfica en compañía de Martin Scorsese, con la voz cada vez más velada, resuena como una última oportunidad aprovechada. Bienvenido, por supuesto. Pero no sin cierta amargura. La vitalidad de la época está profundamente ausente.