Es domingo y, como cada domingo desde el inicio de la Vendée Globe, el ritual de la escritura llama a la puerta de mi barco para intentar plasmar en papel lo indecible. Hoy toma la forma de una máxima, enseñada durante mi primera navegación en un Imoca, por un famoso intransigente del Finistère, que definitivamente no está dispuesto a renunciar al puesto de líder de los barcos “a la deriva”: un tal Jean Le Cam.
Las Lecameries
“Una maniobra exitosa es una maniobra sin preocupaciones”, me decía una y otra vez. ¡Un refrán cuyo significado llegó anoche a su clímax! Me digo a mí mismo que este Jean todavía tiene el sentido de la frase. Entonces, en lugar de contarles la relación de compartir que hemos construido en los últimos años mientras preparaba mi proyecto junto a él, preferí contarles mi noche destilando todas las pequeñas “Lecameries” escuchadas durante los últimos tres años a la vuelta de la esquina. ¡Un viaje por mar, un domingo en la obra o una cena improvisada!
Son las 23:12 TU: el viento ha amainado ligeramente, el mar me parece transitable, el aire es cálido y por lo tanto menos denso que en invierno… Entonces, me digo que tal vez podría sostener mi gran spinnaker desde 360 m². para dirigirnos directamente hacia el Cabo de Buena Esperanza.
Porque si lo principal es llegar, a veces también hay que saber tomar riesgos medidos, ¡porque rendimiento es adaptación a situaciones cambiantes!
“Yakinkin los Rintintins, envías a tu Pépin, pero si haces el kéké, ¡seguro que será una bofetada! » Entonces visualizo mi maniobra, y como antes de iniciar un expediente es necesario haberlo completado en papel, apunto en mi pequeña libreta cada paso del futuro trámite que voy a abordar minuciosamente. El diablo está en los detalles, así que trato de pensar en todo.
Es de noche. Con la linterna frontal enroscada en mi cabeza, repito cada gesto antes de darme cuenta: pasan 39 minutos. El gran spinnaker está en el aire. Benjamín envió el problema. La operación es un éxito: una maniobra exitosa es, en efecto, una maniobra sin preocupaciones. Inmediatamente preparo la cuerda de descenso alrededor del cabrestante, por si acaso, y porque una maniobra se termina cuando se prepara la siguiente. ¡Y ahí lo tenéis, la historia está en el culo del burro y ya no hablamos de eso!
“A sólo un paso de familiarizarnos con las tonterías”
Durante la noche se levanta viento. Hay 20 nudos, fases a 22-24 nudos. Esto es lo que llamamos en la jerga de las regatas oceánicas: “Top of the range”. Básicamente, entender que estamos a un paso de aceptar las tonterías. Entonces es cuando aparece la ansiedad, que es peor que el miedo. Porque el miedo nos empuja a actuar cuando la ansiedad paraliza.
Estoy sentado en la mesa de cartas, listo para saltar a mi cabina para sacudir una escota o corregir el rumbo en caso de escora. Por supuesto que no voy a esperar hasta estar en ropa interior para apretar mis nalgas. Observo la más mínima ráfaga, el más mínimo reforzamiento del viento que me recordaría que si hace demasiado calor, te envío tu pequeña nota de redacción “gennak”: gennaker, vela de proa) y, ¡adelante la pescadilla!
Paso la noche observando las nubes, descargando imágenes de satélite para detectar el más mínimo peligro. Estoy al límite pero en equilibrio, voy ganando kilómetros en carretera, ampliando poco a poco la diferencia con mis competidores directos. Me convenzo de que quienes hacen como todos simplemente han tenido la pereza de formarse su propia opinión sin olvidar que es fácil ser una estrella fugaz pero que la dificultad es brillar durante mucho tiempo.
Y luego pasan las horas. Sorprendentemente, el hombre se acostumbra a todo. Y como el pesimismo es el estado de ánimo y el optimismo la voluntad, entiendo que el barco está equilibrado, que el spinnaker no golpea, que Théophile (nota del editor: el nombre de su barco) va rápido sin dejar plumas. Así, cuando el barco está funcionando sin sufrir, el marinero puede ir a descansar. Y como la felicidad es cuando los problemas descansan, en ese momento urge no despertarlos, termino de escribir estas pocas líneas que están destinadas a ti. Yo también intentaré ir, espero que durante unas horas, a unirme a los brazos de Morfeo.
France