“Sé que los libros me ayudaron a entender el mundo”, afirma el escritor Xabi Molia

Estamos en los años 90. Paul, su hermano Simón e Idoya arden con la misma pasión por los libros y las mismas ganas de ser algún día escritores. Un magnífico grito de amor a la literatura, “La vida o casi” nos lleva siguiendo a estos tres personajes vibrantes de juventud y fervor. Una novela muy bonita, que Xabi Molia presentará este viernes en Ombres Blanches.

Truffaut decía que el cine es vivir mejor. ¿Para ti la literatura es vida o casi?

Es un poco así. Es una fórmula que puede tomarse de varias maneras y que dice qué es la literatura, o al menos qué puede ser la literatura. Puede tener la ambición de contar la historia de una vida, pero nunca lograr capturarlo todo. La fórmula es de Idoya, que tiene esa ambición de contar “casi toda la vida”. También existe la idea de estar “un poco alejados” de la vida: las palabras nunca son exactamente las que nos gustaría escribir.

Tienes la misma edad que tus protagonistas: ¿son cercanos al joven que eras?

¡Creo que soy un poco de los tres! Tengo en común con ellos esta pasión por los libros. Es como una autobiografía indirecta. Conocía y conozco las pasiones de estos tres personajes, también sus miedos. Los tres tienen una búsqueda de lo absoluto. Paul encuentra el éxito desde el principio con un libro que no es muy bueno y lo atormenta el miedo de ser un mal padre. Maurice Nadaud decía que todo éxito en una librería está ligado a un malentendido. Publicar es aceptar la imperfección. Duermo muy mal los días previos a enviar mi manuscrito a mi editor y decirle: “¡Vamos, vamos, publiquemos!”.

Cuando era adolescente, ¿estaba usted tan fascinado y enamorado de los libros como ellos?

A veces se dice de alguien que está todo el tiempo inmerso en los libros que se aísla del mundo, que se aleja de él. Por mi parte, sé que los libros me han ayudado a comprender el mundo. Vengo de una familia donde no había libros y de un pueblo, Bayona, donde no había muchas librerías.

“Hace treinta años se predijo la muerte del libro; hoy ya nadie dice eso”

La literatura para mí eran Lagarde y Michard, ¡y no sabía nada del mundo editorial! Además, cuando descubrí a Georges Perec y en particular “La vie mode d’emploi”, comprendí que estaba autorizado a hacer todo lo posible.

Estos capítulos sobre los “escritores perfectos” de Idoya los leemos con una mano en Google, porque no todos existen…

Al igual que Idoya, primero quise escribir un libro sobre “escritores perfectos”, antes de integrar a Paul y Simon; de hecho, todavía tengo el deseo de escribir este libro. Es cierto que me divertí mucho con esto, ¡porque también incluí en estos capítulos autores que realmente existieron! La literatura es muy misteriosa: en esta época en la que tenemos tantas peticiones, propuestas, en la televisión, en la televisión, en la radio, el libro siempre está en resistencia. Hace treinta años, la gente predijo su muerte: hoy ya nadie dice eso. Durante el confinamiento la gente quería leer, encontrar su librería. ¿Qué nos hace amar tanto los libros?

¿Es esta novela tu grito de amor a la literatura, a los escritores, a los libros? ¿La idea de que por cuanto entras a una librería no se arruina todo?

Eso es exactamente. Atención: ya no viviremos momentos en los que, a la muerte de Zola o Anatole France, todo París siguió el féretro del escritor fallecido. Se acabó el escritor-profeta que ilumina a las multitudes. Pero lo cierto es que nos gusta leer, alejarnos del ruido que nos molesta cuando abrimos un libro y elegimos la insularidad. La elección del silencio.