“Solo ahora pude escribir este libro”

Aprovechando el éxito de su última novela, el mariscal (El mariscallin), que cuenta la historia de su abuela eslovena y la casa familiar de su padre italiano en Bari, de la autora suiza Zora del BuonoEnlace externo regresa con por el (por el), un nuevo libro de autoficción que continúa la historia familiar con la próxima generación.

La escritora repasa los años en los que su padre, Manfredi del Buono, un joven radiólogo, se instaló en Zúrich antes de encontrarse con su madre, una suiza, en el hospital. Un amor joven que terminará trágicamente al cabo de unos años.

Zora del Buono tenía sólo ocho meses cuando su padre, que entonces tenía 33 años, murió en un accidente de tráfico en la campiña suiza. El padre y el tío del escritor iban en un VW Beetle cuando el conductor de un vehículo que circulaba en dirección contraria los atropelló de frente al adelantar a un camión de leche.

La autora vivió la ausencia de su padre de forma “normal”, porque no se puede extrañar a una persona que nunca conocimos, dice. Pero este vacío la marcó a lo largo de toda su vida.

En su libro, elabora una lista despiadada de sus “distorsiones”. Entre ellos está la incapacidad de comprometerse con las relaciones, por miedo a que vuelvan a terminar repentinamente.

Un tabú toda su vida.

El accidente tuvo lugar en 1963. “Pero recién ahora pude escribir este libro”, confiesa cuando la encontramos en Berlín-Kreuzberg, donde vive en una habitación compartida. A sus pies está uno de sus perros, que son sus compañeros de toda la vida, en por el como en la vida.

Sólo con la demencia de su madre, que ahora vive en una residencia de ancianos en Zúrich, Zora del Buono pudo encontrar la libertad interior para interesarse por su padre. La trágica muerte de esta última fue un tabú entre madre e hija durante toda su vida.

“Pensé que tenía que protegerla. Hoy lamento que no lo hayamos discutido”, dice. El libro es también un homenaje a esta mujer fuerte que manejó con gran dignidad su vida como madre soltera trabajadora en Zurich y que nunca se volvió a casar.

Mientras liquida el apartamento de su madre cuando se muda, Zora del Buono encuentra un artículo de periódico sobre el juicio por accidente que la transporta al pasado.

Declarado culpable en 1963, el “asesino”, cuyas iniciales son ET, obtuvo una sentencia mínima. Se despierta la curiosidad del autor: ¿quién era el hombre que, mediante una arriesgada maniobra de adelantamiento, destruyó a una pequeña familia? ¿Cómo vivió con su culpa? “Me dije a mí misma que tal vez todavía estuviera vivo, que tenía que darme prisa”, dice.

Más cerca de la verdad

Para llevar a cabo su investigación, Zora del Buono regresa a su Suiza natal, país del que había huido en su juventud para establecerse en Amsterdam y luego en Berlín. Allí trabajó por primera vez como arquitecta, después de la caída del Muro, antes de fundar la famosa revista con un amigo suizo. yegua.

Por sus extensos reportajes, Zora del Buono ha viajado por todo el mundo, haciéndose un nombre en el periodismo. Tenaz, curiosa, tener los ojos, los oídos y el corazón abiertos: son cualidades que la caracterizan desde hace décadas. En este sentido, por el No fue difícil para ella. “El libro no fue complicado. Me sienta muy bien”, afirma.

El resultado es un mosaico artísticamente dispuesto de investigaciones, pensamientos, hechos y relatos de conversaciones compartidas con amigos tomando un café. “Realmente sucedieron”, nos asegura.

Con su círculo de amigos, las discusiones tocan temas como la culpa, los recuerdos y las conexiones. Estos paréntesis, a la vez entretenidos e informativos, como las digresiones sobre las estadísticas de accidentes, sirven para situar el propio destino en un contexto más amplio.

Zora del Buono ahora viaja entre Alemania y Zurich.

Stefan Böhrer

Lo que le pasó a su familia sigue sucediendo todos los días. Es importante para ella enfatizar esto: los accidentes automovilísticos fatales traumatizan a familias enteras. “Detrás de cada caso hay muchas historias”.

Algunas ubicaciones, regiones y nombres se han cambiado y reorganizado. “Pero en la medida de lo posible, es veraz”, dice. Como la escena en la que encuentra dos películas en formato Super 8 en casa de su madre. Vemos a sus padres cuando eran una pareja recién enamorada, durante una visita al zoológico: riendo, animados, llenos de vida.

“Solo eso hizo que valiera la pena la investigación. Eran simplemente una pareja joven y genial. Su madre de repente parece muy diferente: atrevida, feliz y divertida. “Sólo la conocí como una viuda triste”, lamenta la escritora. Ella comprende lo que le quitaron a su madre.

Zora del Buono fue bendecida con nuevos recuerdos durante su investigación. Entre ellos, los adquiridos gracias a la enfermera de 85 años que cuidó a su padre en los días previos a su muerte.

La anciana todavía recordaba una sorprendente cantidad de detalles. Manfredi del Buono falleció en el hospital donde trabajaba como radiólogo. Todos amaban a este animado médico y quedaron profundamente conmocionados.

“Dijo que todo el hospital lloró en ese momento”. Una ex colega médica, ahora muy anciana, le contó a la escritora historias divertidas sobre su padre, “un joven italiano en Zurich”. Los muchos espacios vacíos alrededor de su padre se llenaron de nuevas historias e imágenes. Zora del Buono está agradecida.

El “asesino” se vuelve humano

El escritor también pudo hacerse una idea del autor del accidente, Eduard Traxler. Se volvió más conciliadora. Fue gracias a un colaborador de archivos, que le proporcionó los expedientes del proceso, que encontró información sobre el curso del accidente y la biografía del hombre.

Este último ya falleció. Pero las conversaciones con sus conocidos muestran a un hombre absolutamente entrañable, por el que incluso puede sentir compasión. Sufrió toda su vida por el accidente, nunca volvió a conducir un coche, vivía completamente solo y probablemente era homosexual.

por el Es por tanto también un testimonio de compasión y de perdón. “Realmente lamento que no hayamos hablado. Le habría venido bien”, afirma Zora del Buono.

La autora no sólo profundiza en la historia de su familia, sino que también tiene numerosos encuentros con extraños en su antigua tierra natal. Si la visión de un panorama montañoso y de unas vacas magníficamente decoradas durante un desalpe le conmueve, los encuentros con los lugareños reacios también le hacen redescubrir una sensación de encierro. El mismo del que huyó hace décadas.

Se trata, por tanto, de una lucha con la cultura social de Suiza, a la que se está acercando de nuevo. Después de décadas en Alemania y reportando para yegua En todo el mundo, Zora del Buono ahora viaja entre Alemania y Zurich.

Desde el año pasado volvió a tener un apartamento allí y disfruta de una vida cotidiana más tranquila. “En Zúrich todo está muy cerca”, afirma. Por la noche, después del teatro, regresa a casa en cinco paradas de tranvía. Allí siempre se encuentra con caras conocidas.

Y, sin embargo, el autor sigue apreciando las fracturas de Berlín, la naturaleza salvaje de la ciudad que crece sin freno, sobre todo por falta de dinero. “Me siento cómoda en ambos mundos”, afirma, aunque la mayoría de sus amigos en Zurich son alemanes.

Zora del Buono ya está planeando otra novela familiar. Se centrará en su tía y en la vida de las jóvenes solteras en Zurich en los años 60 y 70. La escritora ya había iniciado sus investigaciones cuando la historia de su padre se le impuso. “Probablemente debería detener la investigación sobre mi familia”, dice riendo.

Luego aprovecharía para recorrer la costa escocesa; Allí, conozca a los lugareños y analice los cambios que se produjeron después del Brexit. Pero tal vez surja algo completamente diferente. “No me faltan ideas”, concluye.

Texto traducido del alemán por Dorian Burkhalter