El camino que seguimos

A través de mi trabajo, donde a menudo me enviaban a informar, aprendí a viajar solo; esto probablemente continuará, porque desde la pandemia, el Amante, alérgico al papeleo, todavía no ha renovado su pasaporte caducado en 2020.

Entendí así que viajar sola es una conquista muy reciente de las mujeres, que ciertamente no pueden caminar por ningún lugar del mundo sin tener los ojos alrededor de la cabeza, ni siquiera en Montreal.

Pero hay algo estimulante en vivir esta experiencia intensamente para uno mismo, tener solo un cuaderno para hablar de sus descubrimientos, caminar sin nadie que le dicte un tiempo o un destino, observar a las personas vivir con una apertura y una curiosidad que nosotros no. No tengo suficiente en casa.

Sin embargo, a veces me ha ocurrido, en un hueco de soledad, desear la presencia de alguien a mi lado, alguien tal vez como Catherine Mavrikakis o Will Ferrell, que acompañaron sus propias aventuras de viaje, durante mi reciente estancia en Niza, después de un desvío a Mónaco.

Will Ferrell es el comediante que más me hace reír en el mundo, y esperaba una verdadera risa mientras veía el documental. Voluntad y Harper en Netflix. Me conmovió gratamente esta película en la que el famoso comediante decide hacer una viaje por carretera en los Estados Unidos con un viejo amigo que conoció en Sábado noche en vivoguionista y autor Andrew Steele.

Esto se debe a que, durante la pandemia, cuando los dos amigos realmente no podían verse, Andrew comenzó su transición y se convirtió en Harper Steele, una mujer. Steele, que ha viajado mucho por las carreteras estadounidenses a lo largo de su vida, quería volver a visitar ciertos lugares notables, pero esta vez bajo su nueva identidad.

Es muy conmovedor ver a Will Ferrell intentar comprender lo mejor que puede el viaje de Harper, quien responde a todas sus preguntas. Incluso las más estúpidas, por ejemplo cuando él le pregunta, con el humor de su tío, ¡si se ha vuelto mala conductora desde que es mujer!

Pero el humor no siempre consigue calmar ciertos malestares en los rincones más hostiles de Estados Unidos, y Will Ferrell, preocupado por su amigo, descubre que el camino es siempre un poco más peligroso para las mujeres, trans o no.

Esto es también lo que Harper siente en carne propia, prueba de que nunca hacemos la transición “por diversión”, porque si el viaje ciertamente hubiera sido más fácil para Andrew, es toda la aspiración a una vida plena y completa lo que Harper no podría haber conocido. .

Pocas veces hemos visto un documental tan instructivo, nunca moralizante, sobre la identidad de género, probablemente porque se trata sobre todo de una película sobre la amistad. Pero también es un espejo ante la sociedad que se revela en su forma de acoger, o no, a Harper.

Al no haber aprendido nunca a conducir, la imaginación de la carretera y viaje por carretera está más o menos anclado en mí. A veces incluso lo encuentro demasiado omnipresente en la cultura americana, lo que me ha obligado a realizar algunas pequeñas películas independientes sobre este tema que me parecieron mortalmente aburridas. Quizás estoy siendo un poco falso, por celos, porque en las raras ocasiones en que conducía junto a amigos que conducían, aprecié esta libertad de poder tomar caminos secundarios.

Por eso admiro a Catherine Mavrikakis por haber aprendido a conducir cuando tenía cincuenta años, lo que le permitió escribir este pequeño libro. En las carreteras: un extraño viaje de Chicago a Alamogordoque acaba de ser publicado por Héliotrope. Un cuento escrito a toda velocidad, ya que narra su reciente escapada a Estados Unidos el verano pasado, pero cuya reflexión se ve profundizada por toda una vida de visitas a este país para ella, que nació en Chicago, y cuya obra está firmemente arraigada en Norteamérica. . Sin olvidar su gran conocimiento de la literatura americana, en particular de los escritores que se inspiraron en el mito de la carretera, como McCarthy, Kerouac o Steinbeck.

Mavrikakis está encantado desde el principio de que la famosa novela El camino de Cormac McCarthy vino a sonar la sentencia de muerte para el mito de la carretera y el progreso: en esta terrible historia, recordemos, todo no es más que cenizas y desesperación, y un padre intenta salvar a su hijo de una catástrofe que nunca tiene nombre. tomando un camino que parece no llevar a ninguna parte.

“En la literatura, después de McCarthy, ya no podremos aferrarnos a la simple idea de la belleza del viaje”, señala Mavrikakis, quien recuerda que McCarthy “no duda en absorber dos monumentos de la historia de la literatura estadounidense. [The Road de Jack London et On the Road de Jack Kerouac] y ser parte de un linaje que el escritor desviará en beneficio propio para dejarlo obsoleto o en todo caso causarle un gran daño. »

Catherine Mavrikakis, sin embargo, se pregunta si es cierto que el viaje en la literatura está llegando a su fin, y como su padre mitómano le prometió durante su infancia un viaje por carretera que nunca llegó, decide darse un capricho con él.

“Es bastante obvio que las mujeres a menudo son excluidas de viaje por carretera », escribe Catherine Mavrikakis. “Solo tenemos que pensar en la película. Thelma y Luisa sentir cómo, si bien el camino es un signo de libertad para las mujeres, existen peligros para ellas cuando deciden emprenderlo. »

El camino nunca ha sido igual, muchos conductores no quieren compartirlo, nos lo hace entender Mavrikakis. Con las mujeres, pero también con los afroamericanos que durante mucho tiempo han tenido que seguir los consejos de los famosos Libro Verdeesta guía que explica dónde alojarse y conseguir suministros para los negros en el Estados Unidos segregacionista. El camino también está lleno de peligros para los migrantes que cruzan las fronteras a pie con la esperanza de una vida mejor.

Pese a todo, en este largo viaje donde recorre de este a oeste y de norte a sur, la escritora va al encuentro de esa América a veces fantaseada, encontrando el pueblo de Bay City de su infancia, el estado de Michigan donde estudió, visitando muchos librerías independientes, pensando, frente a la obra Intitulado de Wojnarowicz en un museo de Washington sobre la desaparición de bisontes, indígenas y homosexuales durante la epidemia de sida, encuentros en Memphis con gente molesta por el intento de asesinato de Donald Trump (otra prueba de la violencia de la política estadounidense), análisis del discurso sobre las redes sociales clases en el libro Elegía campesina por JD Vance, compañero de fórmula de Trump en las próximas elecciones…

Son dos perspectivas muy interesantes sobre los Estados Unidos hoy que nos ofrecen Harper Steele y Catherine Mavrikakis, dos perspectivas femeninas también, que cambian las perspectivas sobre el camino hacia el futuro que todos estamos recorriendo, un futuro que nunca está escrito de antemano.