Se trata de un pequeño edificio de HLM deteriorado por el tiempo, en una calle tranquila de Aulnaysous-Bois, en Seine-Saint-Denis. Aya Nakamura creció allí. “en un F4”, especifica un vecino: “Compartía habitación con sus dos hermanas. En las paredes había colgado fotografías de Rihanna y Beyoncé. » La mayor de una familia compuesta también por dos hermanos, llegó de Malí con sus padres pocos meses después de su nacimiento, en 1995. La voz de su madre, su ” mentor “, dice, sacudió su infancia con melodías y poesía de la tradición de los griots africanos. “Ella cantaba, contaba cuentos, en mi idioma. [le bambara]. La miré. Tenía un buen flujo “. dijo Aya Nakamura. El padre, camarero del aeropuerto de Roissy, no lo tiene fácil. Las relaciones con él se volvieron tensas durante la adolescencia, hasta el punto de que la joven fue internada durante un tiempo en una casa de acogida.
Tres años después, el legado olímpico de Tokio
En el barrio Rose des Vents, todos los transeúntes conocen la historia de una chica de carácter fuerte que sueña con la canción y el éxito mientras ve concursos de talentos. Aya Danioko eligió un nombre artístico, Nakamura, tomado de un personaje de la serie estadounidense. Héroes. Animada por sus amigos, improvisó sus primeras piezas en el instituto, incluso grabó un vídeo musical y publicó estos bocetos en Facebook y YouTube que dieron en el blanco. Los cazatalentos de Warner Music detectaron su encantadora voz y el evidente carisma que le otorgaba su físico atlético. Una melodía de Naomi Campbell con las bromas de una chica de los suburbios. A la discográfica le interesa sobre todo el increíble número de visualizaciones de sus vídeos, un factor determinante para una carrera. “Al igual que Aya, muchos artistas que no encajan en los viejos cánones de las discográficas han surgido gracias al streaming, explica el autor Olivier Cachin, especialista en rap y hip-hop. En el pasado, sus jefes decidían quién tendría éxito. Pero pasaron de ser pioneros a ser seguidores. Hoy en día lo decisivo es el éxito online. »
Una mezcla de jerga, dialectos y anglicismos.
En 2015, Aya firmó su primer contrato. Tiene 20 años y está esperando un hijo, pero se niega a abortar, ya que algunos, creyendo que no podrá conseguirlo si se convierte en madre, le aconsejan que lo haga. Independiente, decidida, ya confiada, resiste y lanza un disco, Diario íntimo19 bluettes de los que emerge un tubo, Comportamiento. Estos dos minutos y cincuenta segundos de zouk contoneante son la primera demostración de fuerza de la futura estrella, el desarrollo de su sello personal: letras divertidas e inventivas, una mezcla de jergas, anglicismos, dialectos y expresiones coloridas, con un ritmo hecho para balancear las caderas. .
El resto lo escribe en Instagram y TikTok, donde, pieza tras pieza -cuyas letras suele firmar-, explota los récords de descargas y escuchas, en una profesión donde el streaming representa tres cuartas partes de la cifra de negocio. Su carrera es sobre todo digital, construida sobre plataformas (Spotify, Deezer, Apple) y redes sociales, cuyos códigos domina, al igual que su público, principalmente niños y jóvenes menores de 30 años. Otra hazaña: la viralidad internacional de sus temas que, poco común, se exportan a Asia, África y América, convirtiéndola en la artista francófona más escuchada del mundo en 2023. “Su música es pop nuevo, descifra Cachin. Variedad donde se mezclan influencias hip-hop, dance y afro. Aporta algo nuevo en la unión entre estos estilos. Pero su éxito también se explica porque representa algo nuevo en la industria francesa: una mujer negra, con formas. »
Sugerencia sugerida por Thomas Jolly
Daphné Weil, representante de artistas de rap desde hace quince años, lo confirma: “En este entorno, las mujeres no tienen derecho al mismo trato preferencial que los hombres. En Francia, los cantantes de R’n’B se pueden contar con los dedos de una mano. Estamos obligados a desarrollar programas de apoyo para fomentarlos. Hay un bloqueo entre los oyentes, que se resisten al hecho de que una mujer rapee. Para Aya, se trataba de un contexto ventajoso, porque la música urbana ocupaba cada vez más espacio, es el primer género escuchado en Francia. »
En febrero, Aya Nakamura recibió los honores del Elíseo, invitada por el Presidente de la República. Ese día, Emmanuel Macron la recibió en su despacho para proponerle actuar en la ceremonia inaugural de los Juegos Olímpicos, sugerencia que le sugirió Thomas Jolly, director artístico del evento. La discusión dura alrededor de treinta minutos, tiempo para que el presidente y la cantante discutan la posibilidad de una versión de Edith Piaf. el himno al amor por ejemplo. La entrevista, revelada por el diario El expresoprovoca reacciones de odio por parte de la extrema derecha, que no puede soportar que una mujer negra pueda representar a Francia.
El pequeño grupo racista Les Natifs despliega una pancarta a orillas del Sena con estas palabras escritas: “De ninguna manera Aya, esto es París, no el mercado de Bamako”. Marion Maréchal sigue, declarando: “Esta mujer no canta en francés, no representa la lengua francesa. » Marine Le Pen lo ve como un “Una provocación adicional de Emmanuel Macron”. Añadiendo, igual de insultante: “No es un símbolo agradable” apuntando al “vulgaridad” supuesto por Aya Nakamura, concluyendo: “Ella canta no sabemos qué. No es mestizaje, es una tontería. » Suficiente para aumentar los ataques contra la cantante, que, desde sus inicios, ha tenido que enfrentarse al virulento racismo de una minoría muy activa en Internet. El 25 de abril, ganadora de tres premios durante la ceremonia Flammes, que premia a los artistas de rap y R’n’B, en el teatro Châtelet de París, habló Aya Nakamura. Cabello azul, tacones de aguja, sonrisa triunfante, alude varias veces a esta odiosa discriminación y es aplaudida durante mucho tiempo. “Este trofeo es para todos los “Renois” y las niñas que me miran, ella dijo. Hemos recorrido un largo camino. » Indicando: “Ser una artista negra que viene de los suburbios es muy difícil. »
Para protegerse y mantener el control, Aya Nakamura eligió ser su propia manager. Gestiona su carrera en WhatsApp, a través de un grupo de discusión dedicado a su sello, Rec. 118, otro dedicado a las marcas con las que firma colaboraciones, Balenciaga en el pasado, Lancôme o los videojuegos fortnite, un tercio para los touroperadores y organizadores de sus conciertos. En su equipo: un estilista, un entrenador de escena, un coreógrafo, un abogado. Apasionada de la Moda, fue ella quien sugirió, en 2019, un acercamiento con la casa en ascenso, Jacquemus, cuyas creaciones le gusta lucir. “Ella es la jefa,” se nos habla de aquella que está acostumbrada a encerrarse en el estudio, con músicos y arreglistas, para buscar sus “toplines”, las melodías tarareadas antes de escribir las letras, los éxitos en ciernes.
A gusto entre los grandes de este mundo.
Una gestión directa, por tanto, con pocos intermediarios, lo que no impide el bloqueo de quienes le rodean, casi imposibles de contactar, como si tuvieran miedo de hablar para contar la historia de su estrella. Incluso el responsable de prensa que la sigue se niega a hablar. En diez años, Aya Nakamura sólo ha concedido algunas entrevistas, a medios audiovisuales especializados, o a revistas de moda, Moda, vanidad Justo, GQ. En France Inter, dijo que fue víctima de violencia doméstica a manos del padre de su hija mayor, Aïcha, de 8 años.
Hoy, en una relación con Vladimir Boudnikoff, director de vídeos musicales y padre de su segunda hija, Ava, nacida hace dos años, dejó el 93 para ir a una ciudad vecina, en Sena y Marne. Conduce su propio coche, nos dicen, cuida de sus hijas, pasa las tardes con su familia o con sus amigos de la infancia, las personas fieles en las que deposita su confianza. A veces se aventura en los opulentos restaurantes de la capital, a gusto entre los grandes de este mundo, como aquella noche del 23 de abril cuando la vemos, en un vídeo de TikTok, celebrando con Brigitte Macron y Hélène Arnault. A principios de 2023, cuando se lanzó su cuarto álbum, fue en la corte de Bobigny donde los fans encontraron a Aya Nakamura. Allí fue condenada, junto con su pareja, a una multa de 10.000 euros por “violencia recíproca contra el cónyuge”, tras una discusión nocturna en la que la pareja intercambió golpes. El episodio no parece empañar la reputación del artista, cuyas piezas más recientes, Papá, Bebé O SMS, son solteros certificados de oro. Frente a su antiguo edificio de Aulnay, una joven sonríe: “¡Estamos muy orgullosos de ella! »
